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Ricordi di una guerra nucleare 

A 50 anni dal lancio delle bombe atomiche sul Giappone, 
alcune riflessioni sugli inizi dell 'era nucleare e su che cosa aspettarsi 

dopo la fine della guerra fredda 



di Philip Morrison 



Raramente gii anniversari segnano 
la data d'inizio di un avveni- 
mento. Le radici dei miei perso- 
nali ricordi sul Progetto Manhattan e 
sulla prima bomba nucleare risalgono a 
molto prima dell'agosto 1945. 
Una delle più profonde si spin- 
ge fino al 1938 quando, lau- 
reato in fisica, ero un serio 
attivista dell'Università della 
California a Berkeley. Una se- 
ra di quella primavera feci le 
ore piccole con alcuni amici 
solo per ascoltare la voce so- 
lenne de! Fùhrer che parlava 
alle masse adunate a Norim- 
berga sotto il sole di mezzo* 
giorno. Ostentava un tono di 
vanto, mentre le sue armate 
impettite marciavano oltre i 
confini della nazione. Il suo 
discorso, sebbene venisse dif- 
fuso dall'altra parte dell'Ocea- 
no e con nove ore di fuso ora- 
rio di differenza, suonò a tutti 
troppo vicino. Era chiaro co- 
me una guerra contro il Ter- 
zo Reich e l'Asse non si sareb- 
be fatta attendere molto. Le 
concessioni fatte a Hitler nel- 
l'autunno successivo a Mo- 
naco confermarono le nostre 
ansie più profonde. La guerra 
mondiale era vicina. 

Una coincidenza fatale legò presto i 
laboratori universitari al corso della 
guerra e della pace. All'inizio del 1939 
divenne certo che l'assorbimento di 
neutroni lenti da parte dell'uranio era 
accompagnato da un'emissione di ener- 
gia senza precedenti. Ricordo bene quel 



giorno di gennaio in cui per la prima 
volta, pieno di sgomento, vidi gli im- 
pulsi verdi sullo schermo dell'oscillo- 
scopio che rappresentavano gli elettroni 
liberati da uno dei due frammenti in 18- 



«11 Trinìty Test, la prima 

esplosione nucleare sperimentale, 

avvenne - come stabilito - il 16 

luglio 1945, lasciando tracce 

indelebili nella memoria. Nulla è 

così vivido, per me, come 

quel breve lampo dì calore 

sul volto, accecante come la luce 

di mezzogiorno per un ossene lo re 

che si trovava a 15 chilometri 

di distanza, nel freddo dei deserto; 

prima che si scorgessero le prime 

luci dell'alba il nostro falso Sole 

sulla Terra sorse e tramontò.» 



pido movimento di ciascun nucleo dì 
uranio che aveva subito la fissione. 

La prima prova di questo fenomeno 
era stata pubblicata solo poche settima- 
ne prima. Era indiretta, perfino enigma- 
tica. I radiochimici del laboratorio di 
Otto Hahn presso l'Istituto di chimica 



Kaiser Wilhelm dì Berlino - non ve ne 
erano di migliori - avevano riscontrato 
una forte radioattività residua nel bario 
che si formava come prodotto di reazio- 
ne quando l'uranio assorbiva neutroni. 
In particolare, un atomo di ba- 
rio è di poco più leggero del- 
la metà di un atomo di uranio, 
l'elemento più pesante allora 
conosciuto. Non si era mai vi- 
sta in precedenza una fram- 
mentazione cosi completa per 
cattura neutroni ca. L'identifi- 
cazione del fenomeno fu entu- 
siasmante, ma le sue implica- 
zioni erano oscure. 

Quasi contemporaneamente 
due fisici profughi della Ger- 
mania nazista, Otto R. Frisch e 
Lise Meitner (zia di Frisch), 
incontratisi in Svezia, compre- 
sero che il nucleo dell'uranio 
doveva frammentarsi in due 
parti pressoché uguali, liberan- 
do nella reazione più energia 
di quanta ne producesse qual- 
siasi reazione nucleare osser- 
vata in precedenza. Ben presto 
la notizia fu di pubblico domi- 
nio e fu il fisico danese Niels 
Bohr a portarla per primo negli 
Stati Uniti. 

Inoltre il processo di fram- 
mentazione, che prese poi il 
nome di fissione, sembrava intrinseca- 
mente capace di liberare almeno due 
neutroni per volta. Due neutroni si sa- 
rebbero prodotti alla prima fissione e, in 
condizioni opportune, avrebbero indot- 
to altre due fissioni, che avrebbero libe- 
rato altri quattro neutroni. Le fissioni ri- 
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sultani! da questi quattro neutroni 
" ;ro prodotto altri otto neutroni e 
così via. Ci si aspettava perciò una ca- 
tena di fissioni a crescila geometrica 
(un'idea che Leo Szilard, appena arri- 
vato come profugo a New York, aveva 
coltivato in solitudine per diversi anni). 
La liberazione di energia nucleare su 
larga scala, fenomeno di cui si era mol- 
to dubitato, era ormai a portata di ma- 
no. Tutti noi sapevamo che l'energia li- 
berata dalla fissione dell'uranio sarebbe 
stata milioni di volte superiore a quella 
di un qualsiasi esplosivo a combustibile 
chimico. 

La rilevanza di queste scoperte per 
i l'imminente contlitto fu inevitabi- 
le. Dopo aver sentito le novità dall'Eu- 
ropa, i miei amici e io. con qualche con- 
vinzione semplicistica riguardo alla fì- 
sica dei neutroni, ma con una visione 
grosso modo corretta, elaborammo, sul- 
ta lavagna dello studio che condivide- 
vamo, il progetto - forse sarebbe meglio 
chiamarlo una caricatura - di un conge- 
gno che immaginavamo potesse essere 
efficace per reali //are una bomba. Seb- 
bene le nostre conoscenze fossero in- 
complete, sapevamo che un simile di- 
spositivo, se fosse stato realizzabile, a- 
vrebbe avuto effetti terribili. Non ho 
conservato una documentazione di quei 
nostri schizzi estemporanei, ma vi so- 
no significative lettere di J. Robert Op- 
penheimer, la nostra guida in fisica teo- 




rica, la cui stanza era adiacente a quella 
che occupavamo. Il 2 febbraio 1939 egli 
scrisse a un vecchio amico che si trova- 
va ad Ann Arbor, il fisico George E. 
Uhlenbeck. Dopo aver riepilogato i po- 
chi ma sbalorditivi fatti, concludeva: 
«Cosi penso che non sia davvero molto 
improbabile che dieci centimetri cubi di 
deuieruro di uranio [un semplice com- 
posto di uranio e deuterio, n.iir.\.. . pos- 
sano ben trasformarsi in un inferno». 

Era proprio ciò che sarebbe accaduto, 
sebbene il processo fosse più complica- 
to di quanto chiunque potesse immagi- 
nare. Sono abbastanza convinto che si- 
mili dubbi, durante quelle prime setti- 
mane del 1939. abbiano agitato tutto il 
ristretto mondo della fisica nucleare, 
soprattutto in Germania, dove la fissio- 
ne era slata scoperta. Nell'autunno del 
1939 Bohr e John A. Wheelcr pubblica- 
rono a Princeton la prima analisi com- 
pleta delia fisica della fissione. Madrid 
era caduta, e la seconda guerra mondia- 
le era incominciata. 

Dalla primavera del l°40 vari grup- 
pi di specialisti, in non meno di sei pae- 
si, furono incaricali di occuparsi del- 
l'argomento: in Germania, in Francia 
(ben presto occupata dall'esercito tede- 
sco), nel Regno Unito, in Unione So- 
vietica, negli Stali Uniti e in Giappone. 
Non furono certo uomini di Stato o alti 
comandanti dell'esercito i primi a pro- 
muovere il potenziale bellico della fis- 
sione, ma i fisici di tutti questi paesi. 



Negli Slati Uniti, per esempio, appena 
iniziata la guerra, Albert Einstein fir- 
mò la celebre lettera diretta al presiden- 
te Franklin Delano Roosevelt, incorag- 
giandolo a perseguire lo sviluppo di ar- 
mi nucleari. 

Dalla fine del 1941 tutte queste po- 
tenze, e l'Italia con esse, furono coin- 
volte nella guerra, come a lungo lo e- 
rano stati Cina e Giappone. 1 fisici na- 
turalmente furono tra i primi a essere 
travolti dalla mobilitazione statuniten- 
se. Allora ero assistente di fisica presso 
l'Università dell' Illinois a Urbana- 
Champaign, dove mi ero trasferito nel 
1 94 1 per"occupare un posto lasciato li- 
bero da due miei amici fisici di Berke- 
ley, coinvolti in ricerche di carattere 
bellico. 

Nel 1942 la maggior parte degli stu- 
denti maschi andava a lezione in forma- 
zioni militari cantando marcettc, stu- 
denti alla mercè delle autorità dell'eser- 
cito. L'anno accademico fu esteso al- 
la durala completa di dodici mesi; noi 
docenti insegnavamo a tutta velocità 
ed eravamo altresì imbarcati in ricer- 
che mirate alla produzione di armamen- 



II fungo atomico del Trinity Test 25 
millesimi di secondo dopo la deflagra- 
zione, nel deserto del New Mexico. Il 
diametro del fungo, al momento di 
questa ripresa, era di oltre 300 metri. 
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ti, generosamente sostenute da finanzia- 
menti statali. 

Ora è un'altra voce solenne a perva- 
dere la mia memoria. In occasione del 
Giorno del ringraziamento i fisici del 
Midwest si riunivano sempre a Chica- 
go, e io partecipai all'incontro del 1942. 
Un dottorando del nostro piccolo grup- 
po di Berkeley mi chiamò invitandom 
a partecipare, senza trascurare di fargl 
visita al laboratorio dell'Università d 
Chicago dove lavorava a quell'epoca. 
Entrai in quella cattedrale gotica delia 
fìsica, controllato da inattese e inoppor- 
tune guardie armate, per trovare il mio 
amico Bob Christy che sedeva tranquil- 
lo alla sua scrivania. «Sai che cosa stia- 
mo facendo qui?» mi chiese. Ammisi 
che era facile arguire che si dovesse 
trattare del progetto segreto per l'uranio 
ai quale molli studiosi si erano aggrega- 
ti. «Si - annui con il solito, pacato tono 
di voce - stiamo costruendo bombe.» 

Ero impressionato, quasi ammutolito 
da quel piano ambizioso con un fine 
ultimo tanto terribile. Christy e io 
parlammo, e un punto fu chiaro: 
non avremmo potuto perdere la 
guerra, a meno che i tedeschi non 
arrivassero per primi all'arma nu- 
cleare. L'obiettivo era, perciò, vi- 
tale. Tutti i fisici con competenze 
di rilievo - e certo non ve ne erano 
molti - dovevano prendere parte al 
progetto; ne fui persuaso, e mia 
moglie fu d'accordo. Dopo alcune 
settimane mi trovavo nello stesso 
laboratorio di Chicago, ad appren- 
dere come assistere Enrico Fermi, 
che si trovava nella stanza accanto. 
Mi ero arruolato, per così dire, per 
la durata della guerra, come tanti 
giovani soldati prima di me. 

Durante ii 1943, anno di svolta 
per la guerra, feci esperienza in in- 
gegneria dei neutroni, provando e 
riprovando i dettagliati modelli de- 
gli enormi reattori che si sarebbero 
dovuti costruire ad H anfora, nello 
Stato di . Washington, lungd il fiu- 
me CoJflMÙL Ricordo anele altre 



correnti di pensiero che circolavano 
nell'affaccendata cerchia di teorici e in- 
gegneri che ruotava attorno a Eugene P. 
Wigner. Fu per me una vera rivelazione 
il fatto che anche la piccola concentra- 
zione dì uranio contenuta nel granito - 
roccia disponibile in gran quantità - 
avrebbe potuto erogare per fissione non 
solo l'energia sufficiente per alimentare 
l'estrazione dell'uranio stesso dal mine- 
rale, ma anche altra energia in abbon- 
danza. In linea di principio - dal punto 
di vista pratico neppure oggi questo so- 
gno è diventato realtà - una fonte di 
energia che poteva usare come combu- 
stibile le montagne stesse sarebbe dura- 
ta molto più a lungo di tutti i combusti- 
bili fossili. Proposi anche (non da solo) 
un piano dettagliato per scoprire a che 
punto fossero i tedeschi, e divenni pre- 
sto consigliere tecnico della nuova or- 
ganizzazione segreta del generale Le- 
slie R. Groves in Europa, una posizio- 
ne drammatica e certamente inquietante 
per un giovane fisico. 



«Bob Christy che sedeva 

tranquillo alla sua scrivania 

mi chiese: "Sai che cosa 

stiamo facendo qui? ". 

Ammisi che era facile arguire 

che si dovesse trattare 

del progetto segreto 

per l'uranio al quale molti 

studiosi si erano aggregati. 

"Sì - annuì con il suo solito, 

pacato tono di voce - stiamo 

costruendo bombe."» 



Negli Stati Uniti furono rapidamente 
installate due gigantesche aree in- 
dustriali per produrre quantità suffi- 
cienti di due distinti esplosivi nucleari, 
l'uranio e il plutonio, un elemento di re- 
cente scoperta. Tutti noi sapevamo che 
da qualche parte - in un «Punto Y» ben 
nascosto - si stava lavorando per svilup- 
pare un meccanismo in grado di far de- 
tonare questi esplosivi nucleari. A metà 
del 1944 però - anche se i reattori lungo 
ti fiume Columbia, che avrebbero dovu- 
to produrre plutonio, erano a pieno regi- 
me e contavano 40 000 dipendenti - il 
Punto Y si trovò a fronteggiare un'im- 
prevista crisi tecnica. Il progetto di 
bomba favorito era semplice e simile 
per concezione a un'arma come un can- 
none o un mortaio: una palla di uranio 
arricchito di massa subcritica veniva 
sparata in un foro verso un bersaglio di 
uranio arricchito anch'esso di massa 
subcritica, facendoli detonare entrambi. 
Tuttavia le misurazioni eseguite sui pri- 
mi campioni dimostrarono che questa 
tecnica non avrebbe potuto essere 
impiegata con il plutonio, e il gros- 
so del materiale per la bomba che 
gli Stati Uniti erano pronti a pro- 
durre negli anni a venire era pro- 
prio plutonio. La sola strada prati- 
cabile sembrò così un complesso e 
incerto metodo di assemblaggio, il 
progetto a implosione, preso in esa- 
me per primo, ma poi accantonato 
perché estremamente difficoltoso: 
con questo metodo si doveva com- 
primere un metallo contenente plu- 
tonio allo stato solido fino a una 
densità momentaneamente elevata 
mediante un'implosione ben foca- 
lizzata, realizzabile con una gran 
quantità di esplosivi convenzionali. 
Alla fine dell'estate 1944, vive- 
vo e lavoravo ormai nel Punto Y, 
tra gli altopiani e i profondi canyon 
di Los Alamos, in compagnia di 
molti altri scienziati e tecnici. Era- 
vamo stati riuniti d'urgenza da tut- 
te le sedi del vasto Progetto Man- 
hattan per rafforzare {"équipe origi- 
naria di Los Alamos, piena di pri- 
mattori della iscienza. ma numeri- 
camente troppo esigua per svilup- 
pare la nuova! ingegneria del pro- 
getto a implosione. 

Le informazioni provenienti dai 

laboratori tedeschi Ci convinsero, 

/Villa fine del 1044, che i nazisti non 





ci avrebbero battuti nella corsa alla 
bomba. Nel gennaio 1945 lavoravo nel 
gruppo di Frisch, che si era specializza- 
to nell'assemblare masse subcritiche di 
materiale fissile: masse che avrebbero 
potuto essere poste in contatto a forma- 
re la massa supercritica necessaria per 
l'esplosione. In verità fummo così te- 
merari da «tirare il drago per la coda», 
provocando la formazione di una mas- 
sa supercritica di uranio. Realizzammo 
in questo modo una piccola bomba al- 
l'uranio, molto controllabile e diluita, 
che lasciammo diventare supercritica 
solo per pochi millisecondi. 1 suoi getti 
di neutroni furono violenti: erano la pri- 
ma prova diretta di una reazione a cate- 
na esplosiva. 

In primavera, il laboratorio scelse un 
progetto elaborato da Christy per una 
vera bomba al plutonio a implosione, e 
furono fissati i tempi dei test. Due di noi 
del gruppo di Frisch (io e il fisico Mar- 
sball G. Holloway) furono designati in- 
gegneri-G, dove G stava per gadget, il 
nome in codice della bomba a implosio- 
ne. Eravamo totalmente responsabili dei 
primi due noccioli di plutonio metallico 
prodotti. Dovemmo specificare il pro- 
getto in ogni dettaglio; una volta che fu 
arrivata una quantità sufficiente dì com- 
posto di plutonio, fummo incaricati di 
produrre i noccioli con le risorse dispo- 
nibili a Los Alamos, prepararne il tra- 
sporto e, per luglio, essere pronti ad as- 
semblare il primo nocciolo di prova con 
tutti gli altri sistemi del complesso or- 
digno. Sebbene in giugno il conflitto 
con la Germania fosse giunto a conclu- 
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sione, la guerra contro il Giappone era 
più accesa che mai. Persìstemmo a lavo- 
rare per la bomba, ancora di incerta rea- 
lizzazione, leali al servizio della nostra 
patria e dei governanti in cui credeva- 
mo. Forse troppo? 

Il Trinity Test, la prima esplosione 
nucleare sperimentale, avvenne - come 
stabilito - il 16 luglio 1945, lasciando 
tracce indelebili nella memoria. Nulla è 
così vivido, per me, come quel breve 
lampo di calore sul volto, accecante co- 
me la luce dì mezzogiorno per un osser- 
vatore che si trovava a 15 chilometri di 
distanza, nel freddo del deserto; prima 
che si scorgessero le prime luci dell'al- 
ba il nostro falso Sole sulta Terra sorse 
e tramontò. 

Per la maggior parte dei 2000 tecnici 
presenti a Los Alamos - civili, militari e 
studenti-soldato - quel test fu il culmi- 
ne della nostra attività. La terrificante 
esplosione di meno di un mese dopo 
fu come una doccia fredda, cosi lontana 
e fuori dal nostro controllo. Avevo spe- 
rato in un avvertimento esplicito che 
non avvenne mai; la trasformazione 
nucleare delle ostilità fu tenuta segreta 
finché non venne illuminata dai fuochi 
di Hiroshima. [Per il suo interesse in 
questo contesto rimandiamo il lettore 
alla testimonianza di un altro scienzia- 



to, Bruno Rossi, raccontata per noi nel- 
l'articolo / miei anni a Los Alamos, «Le 
Scienze» n. 197, gennaio 1985.] 

Tutte e tre le bombe del 1945 - quella 
di prova e le due lanciate sui Giap- 
pone - somigliavano più a parti quasi 
improvvisate di una complessa stru- 
mentazione di laboratorio che a vere ar- 
mi di precisione. Presto, dopo il test di 
luglio, una sessantina di noi volò da Los 
Alamos nel Pacifico settentrionale per 
collaborare all'assemblaggio di questi 
complessi ordigni, aggiungendo le no- 
stre peculiari competenze a quelle delle 
migliaia di aviatori di Tinian, nel cui 
porto entravano interminabili carichi di 
combustibile e di bombe. 

La bomba di Hiroshima fu la prima a 
essere messa a punto, e anche la prima 
a essere impiegata, il 6 agosto 1945. La 
città venne trasformata in un ammas- 
so di rovine di polvere rugginosa dalla 
bomba all'uranio, soprannominata Ut- 
ile Boy. Il progetto non era mai stato 
messo alla prova prima del lancio, ma 
lo schema di innesco era molto sempli- 
ce, sebbene assai costoso in termini di 
combustibile nucleare. Poi la seconda 
versione della bomba al plutonio a im- 
plosione appena sottoposta al test, Fat 
Man, portò la distruzione a Nagasaki. 
La guerra fini presto. 

Con la sensazione di essere giunto al 
termine della mia lunga testimonianza 
dell'intera tragedia, accettai l'incarico 
di prendere parte alla prima rappresen- 
tanza statunitense frettolosamente in- 
viata in Giappone dalla nostra base nel 
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Pacifico, il primo giorno di occupazio- 
ne. Con due giovani compatrioti in u- 
ni forme viaggiai per un paio di settima- 
ne attraverso il paese su un treno che 
marciava su binari affollati di truppe in 
smobilitazione, 1 giapponesi erano ri- 
dotti a una povertà e una fame disastro- 
se, ma conservavano l'ordine. Lungo il 
percorso vedemmo città grandi e picco- 
le, distrutte da centinaia di incendi ap- 
piccati dal combustibile gelatinoso lan- 
ciato durante le incursioni aeree com- 
piute dai B-29: una devastazione che 
portava il marchio della vecchia guerra. 
Il danno in queste città assomigliava al- 
la distruzione inflitta a Hiroshima da 
una sola esplosione nucleare e dalle sue 
conseguenze di fuoco. 

Avevamo inaugurato il nostro nuo- 
vo tipo di guerra, una guerra nucleare in 
embrione, con appena due bombe. Un 
solo bombardiere, ormai, era in grado 
di distruggere una città di medie dimen- 
sioni, lasciando dietro di sé centinaia 
di migliaia di vittime. Ma là, sul terre- 
no, in mezzo a coloro che erano morti 
fra atroci tormenti, non c'era alcuna dif- 
ferenza tra il vecchio e il nuovo fuoco. 
In entrambi i casi la guerra aveva por- 
tato con sé un inferno inimmaginabile. 

In verità, vedemmo centi- 
naia di persone che giacevano 
lungo i marciapiedi della sta- 
zione di Hiroshima, e sapeva- 
mo che la maggior parte di es- 
se sarebbe morta per le ustio- 
ni riportate o per la nuova e- 
ptdemia di malattie da radia- 
zioni che avevamo scatenato. 
Ma anche molte altre città, in- 
clusa Tokyo che era stata bom- 
bardata con i sistemi tradizio- 
nali, e dove oltre 100 000 era- 
no le persone morte in seguito 
ai primi bombardamenti, con- 
tavano miriadi di sopravvis- 
suti ustionati e cosparsi di ci- 
catrici. Non è che la radiazio- 
ne sia una cosa di poco conto, 
ma la differenza tra mite le 
incursioni compiute sulle città 



giapponesi e quei due attacchi nucleari 
rimane, sulla scala della tragedia uma- 
na, minore de! fatto agghiacciante che 
da allora è molto più facile distruggere 
popolose città. Due sole bombe nucleari 
hanno forse raddoppiato il numero delle 
vittime portate al Giappone dagli attac- 
chi aerei. 

La fissione e in seguito la fusione 
hanno offerto la possibilità della deva- 
stazione globale a buon mercato. Non 
fu la seconda guerra mondiale a es- 
sere profondamente modificata dal nu- 
cleo atomico, ma il periodo successivo. 
Gli ultimi 50 anni sono stati governa- 
ti da una realtà ben precisa. Nel 1945 
gli Stati Uniti schieravano all'inarca 
1000 bombardieri B-29. Durante gli an- 
ni sessanta avevamo a disposizione cir- 
ca 2000 bombardieri a reazione e negli 
anni ottanta forse 1500 missili. Per più 
di quarantanni abbiamo mantenuto una 
forza d'urto paragonabile a quella di cui 
disponeva il generale Curtis E. LeMay 
nel 1945, un apparato bellico che ogni 
anno diventava più rapido, più affidabi- 
le e così via. Ora però ogni singolo ca- 
rico utile non era più un esplosivo chi- 
mico, ma un ordigno nucleare, che por- 
tava con sé un carico di morte decine o 
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centinaia di volte più letale e distrutti- 
vo. Gli statisti dei due grandi blocchi 
scelsero di preparare e persino di mi- 
nacciare la guerra con queste armi, una 
guerra che sarebbe stata di vari ordini di 
grandezza più violenta di tutte le prece- 
denti. Ma non diedero seguito alle loro 
minacce; un conflitto nucleare di vaste 
proporzioni è ora riconosciuto per ciò 
che è: totalmente insostenibile. 

Rientrai dai Giappone alla fine di set- 
tembre 1 945 per apprendere che un gio- 
vane del nostro piccolo gruppo di ricer- 
ca se ne era andato, ucciso in laboratorio 
da un lampo di radiazione sfuggito al 
controllo. (Non sarebbe stato certo l'ul- 
timo.) La nostra temerarietà nei con- 
fronti del drago nucleare aveva comun- 
que lasciato la sua eredità nel New Me- 
xico. L'America era in pace, ma clamo- 
rosamente, con tutto il suo bagaglio di 
terrore, la bomba atomica era diventata 
il centro dell'interesse. Entro la fine del- 
l'anno molti scienziati, me compreso, 
resero dichiarazioni pubbliche, senza di- 
saccordi e senza mezzi termini sul futu- 
ro della guerra nucleare. 

Ecco ciò che dicemmo allora: il se- 
greto non ci potrà difendere, perché gli 
atomi e le conoscenze sono dappertut- 
to. Non è possibile erigere difese per 
salvaguardarci dall'enorme energia li- 
berala; non sarà mai realistico intercet- 
tare ogni bomba, e anche poche di esse 
possono provocare un danno irreparabi- 
le. II rifugio passivo è di scarsa utilità, 
perché quanto più profondo - e più co- 
stoso - è il rifugio, tanto più grande - e 
non più costosa - la bomba. Neppure un 
possibile margine di superiorità tecnica 
ci difenderà, poiché anche una piccola 
potenza nucleare può causare un danno 
insostenibile. 

Penso che queste riflessioni siano 
corrette oggi tanto quanto lo erano 
nel 1945. Rimane una sola strada: un 
accordo internazionale globale per eli- 




minare la guerra nucleare, elaborato nei 
minimi dettagli. Fa impressione che i 
responsabili dei laboratori del Progetto 
Manhattan avessero detto più o meno le 
stesse cose già il 17 agosto 1945, appe- 
na tre giorni dopo la pace con il Giap- 
pone. In effetti essi scrissero segreta- 
mente al Ministro della guerra degli 
Stati Uniti ma le loro prime opinioni 
vennero tenute nascoste per molti anni. 

Gli anni novanta ci hanno dato una 
inattesa opportunità storica, tanto inat- 
tesa quanto lo fu la fissione. Gli Stati 
Uniti e l'ex Unione Sovietica stanno 
proprio ora smantellando 8-10 testate al 
giorno, ma per entrambi la strada verso 
il disarmo nucleare è ancora lunga. Non 
siamo mai stati così ben intenzionati, né 
così concreti sono mai stati i segni di 
distensione, però restiamo ancora sul 
piano delle promesse. Abbiamo invece 
bisogno di un'azione risoluta e ad am- 
pio spettro. Il compito non è semplice, 
ma c'è mai stato un obiettivo intema- 
zionale più importante che assicurare 
un futuro privo della minaccia di una 
guerra nucleare? Come abbiamo mai 
potuto preparare una guerra armandoci 
di decine di migliaia di testate nucleari? 
Non sapevamo forse che ne saremmo 
usciti distrutti a nostra volta? Se com- 
battuta con armi nucleari, la guerra arri- 
va a una vacua simmetria finale di mu- 
tua distruzione. 

Nel 1963 Oppenheimer ricordò che, 
quando Bohr giunse per la prima volta a 
Los Alamos durante la guerra, chiese 
molto seriamente al suo amico e ospite: 
«È grande abbastanza?». Oppenheimer 
sapeva esattamente il significato delle 
paiole di Bohr: sarebbe stata, questa 
nuova scala di armamenti, abbastanza 
grande da sfidare l'istituzione stessa 
della guerra? «Non so se lo fosse allora 
- scrisse poi Oppenheimer - ma alla fine 
lo divenne.» Poi fu spaventosamente 
«troppo grande», e ancora lo è, ma al- 
meno non la sua crescita si è fermata. 
Finalmente possiamo, se saremo tenaci, 
mettere fine a questa minaccia che non 
ha paragoni nella storia dell'umanità. 
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I geni della morte cellulare 
programmata 

La morte fa parte della vita: nei metazoi ai processi vitali della cellula 

si affianca un programma genetico dì morte il cui chiarimento 

potrà indicare nuove strategie per la terapia dei tumori 

di Alessandro Quattrone e Sergio Capaccioli 



La necessità dì prevedere una morte 
cellulare che fosse inclusa nel 
J programma della vita si affer- 
ma con la comparsa sulla Terra, 600 
milioni di anni fa, dei primi organismi 
composti da più cellule. La transizione 
verso la multicellularità comportò la 
nascita di nuovi livelli di complessi- 
tà biochimica, tali da permettere una 
differenziazione funzionale delle cel- 
lule nei vari tessuti e una specializza- 
zione regionale delle diverse aree del 
corpo. 

Il requisito fondamentale per l'inte- 
grazione di funzioni specializzate entro 
l'unità individuale fu l'allestimento di 
una rete informazionale, ovvero di un 
sistema di comunicazione intercellulare 
realizzato tramite scambi di molecole 
aventi la funzione di segnale. Per queste 
molecole si affinarono nella cellula 
complessi apparati di ricezione i quali, 
attivando specifici pacchetti di geni, e- 
rano in grado di trasdurre il segnale e 
convertirlo nell'esecuzione di uno dei 
programmi di attività cellulare, con- 
sentendo così l'attuazione concertata 
del progetto vitale. 

Se vent'anni fa avessimo chiesto a un 
biologo quali sono questi programmi, 
egli li avrebbe identificati con quelli di 
proliferazione e differenziamento, e li 
avrebbe forse esemplificati attraverso la 
serie di divisioni e specializzazioni che 
permettono all'uovo fecondato di da- 
re origine all'individuo completo. L 'os- 
servazione dello sviluppo di un embrio- 
ne lascia in effetti stupiti per l'estrema 
precisione con cui le cellule si moltipli- 
cano, migrano e si differenziano, facen- 
do sì che le parti si organizzino fina- 
listicamente; sembra di assistere a un 
accuratissimo modellamento plastico, 
a un evento costruttivo in cui rutto tro- 
va il suo posto, e nulla va perduto. La 
realtà è diversa. 
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Caenorhabditìs eSegans è un minu- 
scolo verme nematode che com- 
pleta il suo sviluppo in tre giorni, du- 
rante i quali si passa dall'uovo fecon- 
dato all'organismo maturo composto 
da sole 945 cellule. Studi condotti alla 
fine degli anni settanta dal gruppo di 
Robert Horvitz al Massachusetts Insti- 
tute of Technology di Cambridge, negli 
Stati Uniti, hanno permesso di definire 
l'intera genealogia cellulare di questo 
invertebrato, ovvero di stabilire il per- 
corso spaziale e temporale che conduce 
a ciascuna cellula dell'adulto. Tale per- 
corso è invariante, è cioè esattamente lo 
stesso in ogni individuo, e implica per 
ogni individuo la morte di esattamente 
131 cellule. Nel corso dell'ontogenesi 
di C. elegans un numero preciso di cel- 
lule è quindi predestinato all'elimina- 
zione. Come si compie tale destino? La 
morte di queste cellule è la risposta pas- 
siva a un qualche stimolo estemo, op- 
pure è l'esecuzione di un programma 
ben determinato, un terzo programma 
che affianca quelli di proliferazione e 
di differenziamento? 

La descrizione dello sviluppo di C. 
elegans fatta da Horvitz rappresenta 
l'accurata analisi quantitativa di un 
fenomeno ontogenetico talora molto 
più evidente, come nel caso delle eca- 
tombi di cellule che accompagnano la 
metamorfosi degli insetti olometaboli o 
del girino che si tramuta in rana. Nello 
sviluppo dei mammiferi esempi dì mor- 
te cellulare massiva si hanno a livello 
del sistema immunitario, ove si verifica 
un vero olocausto di linfociti 7" per i 
processi di selezione che ne permettono 
l'alta specificità nei confronti di ciò che 
è estraneo all'organismo, e del sistema 
nervoso, che si struttura in una rete neu- 
ronale soprattutto in virtù dell'elimina- 
zione di cellule soprannumerarie. Quin- 
di, correggendo l'immagine prima pro- 



posta, l'ontogenesi si configura si co- 
me la messa in forma di un modello 
plastico, ma nel quale l'aggiunta e la ri- 
distribuzione di materiale non sempre 
in realtà sono sufficienti a compiere 
l'opera e, almeno per certe parti, è 
piuttosto l'eliminazione di un eccesso a 
far da scultore. 

Il significato della morte cellulare va 
oggi ben oltre i confini dello sviluppo 
embrionale, interessando una varietà di 
processi biologici per l'intero arco di 
vita di tutti gli organismi multicellulari, 
fino alla senescenza. Nell'individuo a- 
dulto la perdita di singoli elementi rive- 
ste un ruolo primario nel mantenimento 
dell'omeostasi numerica delle popola- 
zioni cellulari dei tessuti non perenni, 
tanto che alterazioni del suo control- 
lo sono alla base dei più vari processi 
patologici, dall'atrofia alPiperplasia, al 
cancro, a malattie del sistema immuni- 
tario e nervoso. Altri fenomeni di morte 
cellulare da sempre noti ai patologi so- 
no quelli associali all'azione lesiva di 
agenti chimici (tossine, veleni), fisici 
(radiazioni) e biologici (virus, batteri); 
in questi casi la risposta alla domanda 
di prima, se cioè l'evento di morte ri- 
fletta l'esecuzione di un programma, 
sembrerebbe a sfavore di tale possibi- 
lità, riconducendolo invece a un proces- 
so passivo conseguente all'irreversibi- 
lità del danno subito. 

Oltre un secolo è trascorso dacché 
Rudolf Virchow, padre della pa- 
tologia cellulare, fece la prima descri- 
zione di una forma di morte della cellu- 
la, la necrosi, che consegue appunto al- 
la transizione all'irreversibilità di un 
danno esteso a un'intera area di tessuto. 
Pur nell'ampia variabilità di cause ed 
effetti che la precedono, solitamente la 
necrosi si manifesta con eventi stereoti- 
pati ed è innescata da una grave lesione 
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L'intero arco vitale di una cellula può essere visto come l'e- 
secuzione concertata di programmi di proliferazione, arre- 
sto-quiescenza, differenziamento e morte, corrispondenti cia- 
scuno all'attivazione o inattivazione di specifici pacchetti di 
geni. In alto, un feto umano di 14 settimane esemplifica il 
processo dell'ontogenesi, durante il quale è attivo il program- 





ma di morte cellulare che concorre al modellamento dell'In- 
dividuo in via di sviluppo. Come risulta dallo schema in bas- 
so, nell'adulto questo programma presiede poi all'omeosta- 
si numerica delle popolazioni cellulari e rappresenta an- 
che, sorprendentemente, una risposta attiva della cellula a- 
gli stimoli lesivi Indotti da agenti fisici, chimici e biologici. 
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del plasmalemma: un rapido rigonfia- 
mento della cellula e dei suoi organelli 
e la comparsa successiva di cospicue al- 
terazioni del nucleo evolvono in un len- 
to decadimento delle strutture cellulari 
e tissutali, che evoca reazioni infiam- 
matorie, immunitarie e riparative. 

Soltanto nel 1972, Andrew Wyliie e 
collaboratori del Dipartimento di pato- 
logia dell'Università di Edimburgo, at- 
traverso immagini di microscopia elet- 
tronica, individuarono e delinearono la 
peculiare fenomenologia di una secon- 
da specie di morte cellulare, assai più 
criptica, sostanzialmente contrapponi- 
bile alla necrosi. In una sezione di tes- 
suto questa morte appariva interessare 
cellule singole che, isolatesi dalie altre, 
si richiudevano in se stesse, si fram- 
mentavano e sparivano di scena, quali 
foglie di un albero che, a una a una, ap- 
passiscono, si staccano dal ramo e ca- 
dono a terra. In virtù di questa imma- 
gine, la nuova morfologia di morte fu 
detta metaforicamente «apoptosi», da 
una antica parola greca indicante allon- 
tanamento, distacco, caduta. Forse sono 
stati proprio il fascino dell'etimo e la 
suggestione dell'immagine a far sì che 
dagli aspetti morfologici il termine sia 
stato poi esteso ai numerosi aspetti bio- 
chimici e molecolari connessi all'a- 
poptosi che si andavano scoprendo. 

La morte apoptotica si svolge attra- 
verso una successione di fenomeni che 
sono gli stessi nei diversi tipi cellulari 



La genealogia cellulare di una parte di faringe di C. elegans durante l'ontogenesi {fo- 
tografia e schema qui sapra) illustra come la morte cellulare programmata contribui- 
sca all'assetto finale dell'individuo eliminando deterministicamente un numero fisso 
di cellule. In questo caso, a partire da una cellula progenitrice tre divisioni successive 
producono otto cellule, mentre fra la quarta e la quinta divisione l'arresto-quiescen- 
za e la morte cellulare riducono a 12 il numero di cellule terminali contro le teoriche 
32. I sei eventi di morte si collocano sempre nello stesso punto della genealogia, 



dell'organismo e che si sono mantenu- 
ti inalterati anche nella filogenesi. As- 
sociato a una forte diminuzione del vo- 
lume cellulare, l'evento primario è la 
compattazione del nucleo: dopo una 
transitoria decondensazione, la cromati- 
na collassa in grossolani domini omo- 
genei, ipercondensati, che si aggregano 
alla membrana nucleare occludendone i 
pori, mentre al centro compaiono mas- 
serelle finemente granulari. Il plasma- 
lemma si introflette fondendosi con il 
reticolo endoplasma! ico e, solcando il 
citoplasma con profonde incisure, con- 
ferisce alla cellula un aspetto fortemen- 
te vesci colato; a dispetto di ciò, la per- 
meabilità cellulare all'inizio non risulta 
alterata e gli organelli, dai mitocondri ai 
lisosomi, mantengono in complesso la 
loro integrità morfbfunzionaie. In un ra- 
pido progredire di eventi la cellula sì 
frammenta in subunità sferoidali cir- 
condate da membrana, ì «corpi apopto- 
tici», contenenti porzioni di nucleo e i 
vari organelli ancora, incredibilmente, 
intatti. I corpi apoptotici scompaiono, 
spartiti in un pasto cannibalesco fra le 
cellule contigue e i macrofagi vicini, o 
disperdendosi nei fluidi organici dove 
vanno incontro a un processo di necrosi 
secondaria. 

La discontinuità con cui di solito gli 
eventi apoptotici si attuano nei tessuti 
adulti e la rapidità con cui giungono 
all'epilogo - la cellula che si «allonta- 
na» dalla società cui apparteneva senza 



recare danno alcuno né lasciare di sé 
traccia visibile - rendono conto dì co- 
me, sino a tempi relativamente recenti, 
questi fenomeni siano passati inosser- 
vati e possano tuttora essere sottostima- 
ti. A dispetto della sua fugacità, è pro- 
prio in forma di apoptosi che si manife- 
stano sia la morte cellulare ontogeneti- 
ca, sia quella che sovrintende al ricam- 
bio dei tessuti, sia, sovente - contro la 
logica ovvia della disgregazione passi- 
va che dovrebbe conseguire al danno - 
quella indotta da stimoli lesivi. E que- 
sta, invariabilmente, la forma che assu- 
me nella cellula l'esecuzione del pro- 
gramma di morte, 

11 sostanziale monomorfismo dell'a- 
poptosi porta a ritenere che anche 1* in- 
frastruttura della morte cellulare, alme- 
no nella parte effettrice, sia la stessa 
nell'universo dei metazoi. Sembra in 
definitiva che la fondamentale transi- 
zione filogenetica da esseri unicellulari, 
per i quali la morte della cellula avreb- 
be coinciso fatalmente con la morte del- 
l'organismo, a esseri multicellulari, po- 
sti di fronte al problema del controllo 
numerico e dell'integrazione di una so- 
cietà di cellule che poteva essere risol- 
to anche con l'eliminazione selettiva di 
alcune di esse, abbia comportato l'affi- 
namento di un ancestrale programma di 
morte cellulare, sotto forma di geni ca- 
paci di generare, ricevere e interpreta- 
re ì segnali specifici. L'ipotesi di un 
programma apoptotico che - seppure a- 



dattatosi a esigenze diverse nella filoge- 
nesi - ha mantenuto uno schema di base 
unitario presuppone per prima cosa che 
esistano geni della morte cellulare pro- 
grammata, in secondo luogo che questi 
geni siano in grado di funzionare in ri- 
sposta a stimoli disparati e, infine, che 
essi si siano conservati nel corso del- 
l'evoluzione. 

x 

E stato sempre C. elegans a permet- 
tere l'identificazione dei primi ge- 
ni della morte cellulare programmata. 
Circa dieci anni fa Horvitz, analizzan- 
done una serie di mutanti, potè osserva- 
re che l'inattivazione di due geni, ced-3 
e ced~4 t aveva l'effetto di impedire la 
morte cellulare che si accompagna al 
normale sviluppo del microscopico ne- 
matode. I due geni dovevano quindi 
essere responsabili, in qualche stadio, 
dell'esecuzione del programma di mor- 
te. Ma la scoperta più sorprendente è 
venuta in seguito all'identificazione di 
un terzo gene di C. elegans, il gene ced- 
-9. L'inattivazione di ced-9 aveva effet- 
to opposto a quella di ced-3 e ced-4, 
giacché determinava un netto aumento 
delle morti cellulari ontogenetiche, tan- 
to che il nematode moriva prima di 
completare lo sviluppo. Al contrario, 
mutazioni che inducevano una superat- 
tivazione di ced-9, al pari di quelle 
inattivanti ced-3 o ced-4, sottraevano 
alla morte le cellule destinate al natura- 
le sacrificio. Quindi, almeno in C. ele- 
gans, il programma di morte non preve- 
deva solo geni effettori, ma anche un 
gene che in qualche modo ostacola 
l'esecuzione dell'apoptosi, si oppone ai 
suo attuarsi: un gene, in definitiva, della 
sopravvivenza cellulare. 

Prima che Horvitz descrivesse il 
comportamento di ced-9, in due labora- 
tori statunitensi di oncologia molecola- 
re era stato identificato nell'uomo e se- 
quenziato un altro gene, bcl-2, la cui su- 
pera ttivazione. indotta da un particola- 
re tipo di mutazione, una traslocazione 
cromosomica, sembrava essere in rap- 
porto con l'insorgenza di certi tumori 
delle cellule linfatiche, i linfomi follico- 
lari. Il gene bcl-2 si rivelò come un en- 
nesimo membro di quella particolare 
classe di geni, gli oncogeni, che sono 
accomunati dal fatto di essere deregola- 
ti nelle cellule tumorali. 

Si andava allora scoprendo che il co- 
mune denominatore funzionale degli 
oncogeni era il ruolo cruciale che essi 
rivestivano nella loro versione norma- 
le: quello di far parte del programma di 
proliferazione, di essere cioè l'infra- 
struttura molecolare grazie alla quale la 
cellula è in grado dì ricevere un segnale 
di crescita e di tradurlo nell'attivazione 
specifica di geni effettori, responsabili 
delle modificazioni funzionali e struttu- 
rali che presiedono alla divisione (si ve- 
da l'articolo Le basi genetiche dei can- 
cro di Webster K. Cavenee e Raymond 
L. White in «Le Scienze» n, 321, mag- 
gio 1995). 
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La morte per apoptosi - evento qui e- 
semplifìcato dalle due immagini in im- 
tnunonuorescenza di cellule epiteliali 
tratte da «HelU» voi, IV. n. 2. 1995 - 
avviene attraverso una serie di tappe. 
La condensazione della cellula e il suo 
isolamento dal tessuto si accompagna- 
no al collasso di zolle di cromatina sul- 
la parete nucleare. Segue una marcata 
vescicolazione del plasmalemma che 
prelude alla frammentazione della cel- 
lula in corpi apoptotici che si sparti- 
scono fra loro gli organelli ancora in- 
tatti. L'esito è la captazione e la fagoci- 
tosi dei corpi apoptotici da parte delle 
cellule vicine e degli istiociti, con rapi- 
da scomparsa di ogni traccia visibile. 
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La scoperta che le cellule neoplastiche 
/ recano alterazioni tali da conferi- 
re un'attività abnorme agli oncogeni, e 
quindi da deregolare il segnale di proli- 
ferazione, ben sì accordava con la clas- 
sica visione del cancro come esito di 
una disfunzioni.' proliferali va cellulare. 
Ma la regola secondo la quale gli on- 
cogeni sono impegnati nell'esecuzione 
del programma di divisione trovò la sua 
eccezione proprio in bel- 2, non appena 
si comprese che esso agiva invece nel- 
l'ambito del programma di morte, op- 
ponendovisi, con un comportamento af- 
fine a quello di ced-9. 

Come uno straordinario esperimento 
di transgenesi ha in seguito confermato, 
il gene umano bcl-2 non è altro che 
l'equivalente funzionale di ced-9: infat- 
ti, se trasferito in mutanti di C. elegans 



con ced-9 inattivato, bcl-2 era in grado 
di fame le veci, riabbassando il livello 
di morte cellulare nel corso dello svi- 
luppo embrionale. L'omologia di se- 
quenza fra i due geni, assieme a studi 
condotti su altre specie, ha poi rivelato 
che bcl-2 e ced-9 sono due esemplari 
moderni derivati da un unico gene an- 
cestrale che ha sparso sue versioni, 
mollo simili fra loro, lungo tutto l'albe- 
ro della filogenesi animale. 

Numerosissime sono ormai le prove 
del ruolo di bcl-2 come regolatore ne- 
gativo della morte cellulare program- 
mata, in grado di bloccare l'esecuzione 
della sequenza apoptotica innescata da 
eventi scatenanti così disparati quali la 
somministrazione di radiazioni, veleni, 
farmaci antitumorali, o la sottrazione di 
fattori di crescita, o anche l'infezione 



da parte di certi virus. Ciononostante, 
non è ancora chiaro come questo gene 
esplichi il suo ruolo: le due ipotesi più 
accreditate chiamano in causa un suo 
controllo sulla compartimentazione del 
calcio intracellulare e l'impedimento 
dell'accumulo di radicali reattivi del- 
l'ossigeno, ma nessuna delle due è an- 
cora suffragata da prove inconfutabili. 

Quello che si è chiaramente dimo- 
strato è l'esistenza di una famiglia geni- 
ca di bcl-2, composta da membri che gli 
sono affini per struttura e funzione, e da 
membri affini per struttura ma con fun- 
zione opposta. Quest'ultimo caso, mol- 
to interessante, riguarda per esempio il 
gene box, che codifica per una proteina 
ìn grado di legare il prodotto di bcl-2 e 
sottrarlo cosi alla sua misteriosa funzio- 
ne, con l'effetto ultimo - contrario - di 
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È possibile analizzare dal vivo, in tutta la sua dinamica, la 
morii: apopfoliea mediarle un sofisticato sistema di videore- 
gistrazione, la videomicroscopia «a intervalli di tempo» (rf- 
me-lapse videomicroscopy), i cui componenti sono schematica- 
mente mostrati qui sopra, La ripresa a intervalli di tempo con 
una videocamera applicata al microscopio consente di seguire 
per ore un campo fìsso, registrando tutte le morti cellulari che 



conseguono a segnali apoptogeni, e di ripercorrere l'intero 
processo analizzandolo qualitativamente e quantitativamente. 
Lo scenario è un succedersi di morti sporadiche di sìngole cel- 
lule che si distaccano dai substrato e dalle cellule vicine e, per 
una subitanea «implosione», si contraggono in globuli lumi- 
nosi frammentandosi net corpi apoptotìct. In basso si osser- 
va una sintesi della sequenza di morte ìn ftbroblasti di ratto. 



favorire la morte cellulare. Si stanno 
scoprendo adesso altri geni in grado di 
interagire con bcl-2. e il quadro che si 
configura è quello di una rete forse as- 
sai complessa di interazioni proteiche il 
cui bilancio, piuttosto che l'azione sin- 
gola di questo gene, influenza il destino 
cellulare. 

La famiglia dì bcl-2 ha altri membri 
che si estendono in territori estranei alla 
casa comune dei metazoi. Certi virus di 
mammifero (l'adenovirus umano, il vi- 
rus di Epstein-Barr, il virus della peste 
suina africana) sono i primi esempi do- 
cumentati di un fenomeno sicuramente 
più esteso: essi recano nel toro genoma 
imitazioni ben riuscite .del gene bcl-2, 
attraverso le quali riescono a prevenire 
la morte apoptotica delle cellule entro 
cui dovranno moltiplicarsi. Il fenome- 
no generale è molto suggestivo. Il pro- 
gramma di morte, sorto, come ipotizza- 
to, nel contesto della regolazione del- 
lo sviluppo individuale e dell'omeostasi 
dei tessuti, sarebbe divenuto anche ido- 
neo a espletare un'efficace funzione di- 
fensiva, eliminando le cellule infettate 
dal virus e impedendo così la sua pro- 
pagazione. Al virus la pressione selet- 
tiva avrebbe però offerto una contro- 
mossa: opporsi alla morte della cellula. 
In un evento di convergenza evolutiva 
esso mima un meccanismo di sopravvi- 
venza caratteristico della cellula e pre- 
me sul freno antiapoptotico come se lo 
facesse bcl-2. 

Ma perché nelle cellule dovrebbe e- 
sistere e agire questo sofisticato 
meccanismo di sopravvivenza? Perché, 
in altri termini, il programma di morte 
prevederebbe anche un freno, sempre 
attivo, alla sua attuazione? Una risposta 
logica, anche se paradossale, potrebbe 
essere la seguente. Tale programma sa- 
rebbe sempre in esecuzione e, se non 
venisse continuamente contrastato dalla 
attività dell'altro programma, perfetta- 
mente antitetico, di sopravvivenza, la 
cellula andrebbe incontro a morte. 

Questa visione radicale è stata propo- 
sta da Martin Raff dell'University Col- 
lege di Londra, e ha trovato convincen- 
te conferma in esperimenti effettuati 
sempre a Londra dal gruppo di Gerard 
I. Evan dell'Imperiai Cancer Research 
Fund. Evan ha dimostrato il coinvolgi- 
mento nel programma di morte di un al- 




La «bilancia del destino cellulare» schematizza efficacemente il ruolo dei geni che 
agiscono nel compartimento modulatore. 1 network delle proteine di c-myc e di bcl-2 
rappresentano due forze interne alla cellula che agiscono sugli opposti bracci della 
bilancia spostandone l'ago, la prima verso la morte e la seconda verso la sopravvi- 
venza. Nel senso della sopravvivenza risultano agire anche fattori extracellulari, fra 
cui il PDGF e l'IGF-I, i quali trasmettono il loro segnale tramite recettori di mem- 
brana. Il bilanciamento di questi pesi simboleggia pertanto la continua attivazione 
nelle cellule proliferanti dei programmi di morte e di sopravvivenza: ciò realizza lo 
stato di equilibrio. V turbare questo stato e orientare le cellule verso la morte è suf- 
ficiente la sottrazione di peso sul piatto destro o l'aggiunta sul sinistro, eventi che si 
possono determinare dì fatto per un eccesso della proteina di c-myc o per un difetto 
dei fattori di sopravvivenza. Se abbastanza drastico, lo sbilanciamento può essere 
sufficiente a dare il Uà. da solo, all'esecuzione del programma di morte cellulare. 



tro oncogene, c-myc, il quale agisce in 
senso opposto a bcl-2: è cioè un poten- 
te induttore di apoptosi. L'eccezionalità 
della scoperta consiste nel fatto che c- 
-myc è noto da molto tempo per essere 
forse il principale interruttore della pro- 
liferazione cellulare, il gene la cui atti- 
vazione recluta nel ciclo cellule in stato 
di quiescenza, mentre l'inatti vazione ne 
determina l'uscita. Ecco allora un otti- 
mo candidato per l'esecuzione costante 
del programma apoplotìco, un gene che 
è attivo quando le cellule proliferano, e 
che, per il solo fatto di proliferare, le 
espone alla morte in potenza. Affinché 
la potenza non diventi atto, occorre che 
qualcosa si opponga: Io fa bcl-2 dall'in- 
terno, ma lo fanno anche alcuni fattori 
estemi alla cellula che, per i fibrofclasti 
e gli oligodendrociti, G, 1. Evan e M. C. 
Raff hanno identificato nel fattore di 



crescita insulino-simile I (IGF-I) e nel 
fattore di crescita derivato dalle piastri- 
ne (PDGF), due proteine di cui, in linea 
con l'attitudine eclettica inaugurata da 
c-myc, era già noto il potenziale proli- 
ferativo, ma che si sono poi viste an- 
che dotate della capacità di evocare e 
sostenere l'esecuzione del programma 
dì sopravvivenza. 

Cerchiamo a questo punto di fare un 
po' di ordine. Immaginiamo che 
nella cellula esista una centrale prepo- 
sta a un compito critico: il gestire ciò 
che chiameremo la potenzialità apopto- 
tica o «soglia apoptotica», ovvero la su- 
scettibilità della cellula in ogni parti- 
colare momento e stato funzionale ad 
andare incontro alla morte. Definiremo 
questa centrale il compartimento modu- 
latore, che potrebbe essere visualizzato 
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SENZA DOXORUBICINA 



CONCENTRAZIONI CRESCENTI DI DOXORUBICINA 




Un esperimento eseguito con fibroblasti di ratto manipolati ge- 
neticamente, nei quali si può indurre una superattivazione di e- 
-myc, illustra l'azione del compartimento modulatore. Le cellule 
sono state trattate con concentrazioni crescenti di doxorublclna 
(un farmaco antitumorale) in condizioni normali o di superatti- 
vazione di c-myc. Come appare dalle fotografìe, colorate artifi- 



cialmente, a parità di concentrazione del farmaco il rapporto 
fra le cellule vive (scure e con contorno irregolare) e quelle mor- 
te (rosa e tondeggianti) è a favore di queste ultime quando c-myc 
è super attivato. Simili modelli sperimentali costituiscono nuovi 
strumenti di studio per la messa a punto di farmaci con maggio- 
re selettività di azione e quindi maggiore efficacia terapeutica. 



come l'ago di una bilancia sui cui brac- 
ci agiscono due forze opposte. La prima 
è quella del programma di sopravviven- 
za, che, per quel che si è detto, è rappre- 
sentato quantomeno dal network del ge- 
ne bcl-2 e dai fattori di sopravvivenza 
exttacellulari PDGF e IGF-I. La secon- 
da è quella del programma di morte ve- 
ro e proprio, il cui paradigma è per ora 
c-myc. (Al contrario di quanto avviene 
per bcl-2, la funzione molecolare di c- 
-myc è in parte nota: esso codifica per 
un transattivatore trascrizionale, ovvero 
una proteìna in grado di indurre, attra- 
verso un network cui partecipano altre 
proteine, l'espressione di geni effetto- 
ri.) Consideriamo una coltura di cellule, 
per esempio fibroblasti, in proliferazio- 
ne: in queste cellule il programma di 
morte e il programma di sopravviven- 
za sono entrambi attivi e si equilibra- 
no con l'effetto di impedimento dell'a- 
poptosi. Se agiamo in maniera decisa 
sui bracci della bilancia, sottraendo 
PDGF e IGF-I e aumentando contem- 
poraneamente l'espressione di c-myc, 
allora l'ago toccherà il livello di morte 
e la popolazione perirà in un'ecatombe 
apoptotica. Ma che cosa accade se inve- 
ce esercitiamo una modulazione meno 
drastica, agendo per esempio su un solo 
braccio della bilancia? 

L interesse del nostro laboratorio per i 
geni della morte cellulare program- 
mata è nato con la constatazione che 
virtualmente tutti i farmaci usati nella 
terapia antitumorale agiscono inducen- 
do apoptosi. La gran parte di questi far- 
maci ha come bersaglio il genoma, sul 



quale provoca rotture di una o di en- 
trambe le catene del DNA, determinan- 
do, come vedremo, la stabilizzazione 
del prodotto di un altro importante ge- 
ne, p53, (Contrariamente agli altri geni, 
questo non si usa scriverlo in corsivo.) 

La relativa selettività di azione che 
questi farmaci presentano per le cellule 
tumorali rispetto alle normali non di- 
pende dalla differente suscettibilità dei 
due tipi cellulari alia loro azione geno- 
tossìca, né è facilmente correlabile, co- 
me è tuttora opinione comune, con Fat- 
tività proliferativa. La selettività, prin- 
cìpio alla base dell'efficacia terapeutica 
degli agenti antitumorali, manca anco- 
ra, in realtà, di una sua giustificazione 
molecolare. 

Abbiamo avanzato l'ipotesi che quel- 
lo che si è definito compartimento mo- 
dulatore potesse, appunto, rappresen- 
tare la base molecolare del fenomeno, 
definendo la suscettibilità differenziale 
delle cellule a morire per azione di un 
farmaco. Utilizzando un modello di fi- 
broblasti transgenici di ratto nei quali è 
possibile indurre una superattivazione 
del gene c-myc, abbiamo inizialmente 
verificato che ciò non determinava una 
maggiore mortalità nelle cellule. Giac- 
ché nel nostro modello l'attività di c- 
-myc era l'unica variabile modificata, 
l'ago della bilancia doveva pendere più 
verso la morte rispetto ai fibroblasti con 
il solo C-myc endogeno, ma la compen- 
sazione esercitata dal programma di so- 
pravvivenza bastava ancora a non far 
toccare all'ago il livello di morte. 

Se perà trattavamo le due colture cel- 
lulari con uguali concentrazioni di do- 



xorubicina, un classico farmaco antitu- 
morale, i fibroblasti in cui c-myc era su- 
perattivato morivano in misura notevol- 
mente maggiore di quelli in cui c-myc 
era presente a livelli fisiologici, dimo- 
strando quindi che l'espressione di que- 
sto gene determina un abbassamento 
della soglia dì risposta apoptotica ri- 
spetto a un segnale estemo, uno stimolo 
genotossico indotto dalla somministra- 
zione del farmaco. 

Questa conclusione, mentre rafforza 
l'ipotesi di un compartimento modula- 
tore del segnale di morte, ha interesse 
anche sul piano oncologico, visto che, a 
causa di lesioni genetiche diverse, quali 
mutazioni puntiformi, amplificazioni o 
frasi ocazionì. Fattività di c-myc risulta 
generalmente aumentata in tutti i tipi 
di tumore. Di per sé questo predispor- 
rebbe le cellule tumorali alla morte 
apoptotica, rappresentando in un certo 
senso un meccanismo di autodifesa dal- 
la neoplasìa contenuto nel genoma. Me- 
diante l'attivazione di c-myc i program- 
mi di proliferazione e di morte sareb- 
bero necessariamente accoppiati, ren- 
dendo la vita della cellula dipendente 
dai fattori di sopravvivenza e scongiu- 
rando la possibilità che qualsiasi cellu- 
la in divisione si trasformi in cellula 
neoplastica. 

Altre mutazioni, in particolare quel- 
le in grado di rafforzare il segnale di 
sopravvivenza (per esempio la super- 
espressione di bcl-2), annullerebbero 
questa difesa e consentirebbero lo svi- 
luppo del clone neoplastico: contrasta- 
re specificamente l'esecuzione del pro- 
gramma di sopravvivenza potrebbe per- 
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tanto essere un nuovo obiettivo della 
farmacologia antitumorale. 

Fin qui si è detto della funzione dei 
geni modulatori del segnale di 
morte, geni che, peraltro, producono 
essi stessi tale segnale quando i loro li- 
velli relativi di espressione sono molto 
sbilanciati; altri geni sembrano essere 
coinvolti nella trasmissione del segnale 
o nel! 'esecuzione del comando. 11 pri- 
mo caso è quello di p53. la cui funzio- 
ne è di raccogliere il messaggio di dan- 
no al genoma e mediarne la traduzio- 
ne nell'arresto del ciclo cellulare, prima 
della fase di sintesi del DNA. impeden- 
do così che il danno iniziale ne favo- 
risca altri e consentendo la riparazio- 
ne; appare ora chiaro che p53, altro ca- 
so di doppia attitudine funzionale, può 
rispondere al danno genomico anche in- 
ducendo la morte. 

Non è invece ancora chiaro quale sia 
il rapporto fra queste due funzioni, né 
se il ruolo di p53 nel)' apoptosi sia da 
confinarsi al segnate di natura genotos- 
sica o abbia invece una portata più ge- 
nerale, come farebbe pensare il fatto 
che alcuni virus a DNA (con effetto si- 
mile, ma con tattica opposta a quan- 
to avviene per bcl-2) hanno elaborato 
geni in grado di inattivare p53 in modi 
diversi. Sono questi i geni farge T di 
SV40, £73. P 55 di adenovirus, E6 di 
papi 11 orna virus. 

Esistono inoltre, abbastanza ben do- 
cumentati, induttori estemi di apoptosi: 
fra questi il fattore di crescita trasfor- 
mante P (TGFP), il fattore - a dispetto 
del nome - di necrosi tumorale (TNF), il 
ligando del recettore Fas; il loro ruolo è 
stato delineato in modo ancora vago 
ma. al pari dei danno al genoma, sem- 
bra essere quello di generare il segnale 
dì morte piuttosto che di elaborarlo o 
dargli attuazione. 

La classe degli effettori, i geni che 
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TRASDUTTORE 



Una lesione al genoma produce 
nella cellula segnali che si traduco- 
no in risposte biologiche diverse, 
quali l'arresi» dei ciclo, la ripara- 
zione del DNA, la morte cellulare. 
La via di morte apoptotica da sti- 
molo genotossico può essere pre- 
sentata attraverso Fazione sequen- 
ziale di diversi compartimenti, per 
i quali sono già stati individuati e 
descritti alcuni geni. La conversio- 
ne del danno in un segnale inter- 
pretabile dalla cellula viene attuata 
da fattori non ancora ben identi- 
ficati, mentre è ampiamente carat- 
terizzato p53, un gene il cui pro- 
dotto raccoglie questo segnale dan- 
do innesco alla cascata apoptotica. 
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ICE 

(C»tf-3) 



EFFETTORE 



Numerosi geni, organizzati o meno 
in un network, r ea I izza n o l'integra- 
zione fra segnale apoptoticu e si- 
tuazione fisiologica cellulare, mo- 
dulando così la soglia per cui il se- 
gnale può effettivamente tradursi 
in morte apoptotica; ne discende, 
come è illustrato nella figura pre- 
cedente, che stimoli genotossicì di 
medesima entità possono sortire 
effetti diversi a seconda dello sta- 
ta di espressione genica stabili- 
to dal compartimento modulatore. 
L'entrata in gioco di geni effettori 
dà corso al programma di morte. 




MORTE APOPTOTICA 
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ATTIVITÀ ANTlAPOPTOTiCA 



I geni p53 e bcl-2, che rivestono un ruolo fondamentale nella morte cellulare 
programmata, sono implicati anche nella «strategia» messa in atto da taluni virus 
a DNA per portare a compimento con successo il proprio ciclo nelle cellule che in- 
fettano. È probabile che la replicazione di gran parte di questi virus necessiti che 
il programma di morte, implementato nell'ospite e capace di essere eseguito an- 
che in risposta all'infezione, venga soppresso. In effetti si conosce l'esistenza di al- 
meno tre virus, quello di Epstein-Barr, quello della peste suina africana e l'ade- 
novirus, che recano «imitazioni» di bcl-2 e sono quindi capaci di esercitare a loro 
volta una attività antiapoptotica. Altri geni di adenovirus, SV40 e papillomavi- 
rus agiscono invece contrastando l'attività di p53, un determinante positivo del- 
l'apoptosi, inattivandolo funzionalmente oppure favorendone la degradazione. 



eseguono il dettato apoptotico, ha per il 
momento un ospite importante: si tratta 
del gene codificante l'enzima converti- 
tore del rinterleuc bina lp (ICE), che - 
in una sorte simile a quella di bcl-2 e 
a conferma della stretta conservazione 
del programma genetico dì morte - è 
stato visto essere l'omologo umano del 
gene apoptotico ced-3 di C. elegans. 
ICE è membro di una famiglia di pro- 
teasi - proteine in grado di degradare 
altre proteine - un ruolo che, ovviamen- 
te, ben si attaglia a effettori di morte 
cellulare quale è risultata essere la neo- 
scoperta Yama. Per altri geni, spesso 
già conosciuti per avere una funzione 
chiave nell'economia della segnalazio- 
ne cellulare, come i geni ti rosi neh i nasi- 
ci abl e raf, sta emergendo un ruolo 
nell'apoptosi. 

Limitatamente al danno genotossico, 
un primo grossolano diagramma di 
flusso de! segnale di morte program- 
mata potrebbe prevedere una catena di 
geni trasduttori, iniziatori, modulatori e 
infine effettori. Le relazioni inteme fra 
questi compartimenti sono sicuramente 
complesse e oggi pressoché oscure, an- 
che se tutto fa pensare che ai program- 
mi di morte e di sopravvivenza sotten- 
da una complessità molecolare non da 
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meno di quella che nel corso di questi 
15 anni è stata descritta per il program- 
ma di proliferazione, e forse più foriera 
di sviluppi in campo terapeutico. 

Una percezione di tale complessità si 
è avuta con la dimostrazione della non 
universalità di azione di due geni così 
importanti quali sono bcl-2 e p53: in 
certi tipi cellulari bcl-2 non agisce da 
fattore di sopravvivenza, mentre in altri 
p53 non è indispensabile a mediare il 
segnale di danno genomico. Si tratta di 
eccezioni, ma che, assieme alla duplice 
natura descritta per molti di questi geni, 
palesano con tutta evidenza due princi- 
pi fondanti dell'evoluzione dei sistemi 
segnalatori negli organismi multiccl- 
lulari. quello della ridondanza e quello 
dell'integrazione funzionale: più geni 
per le stesse vie, e più vie per gli stessi 
geni, posti all'incrocio dell'esecuzione 
di programmi diversi e antitetici. Un'ar- 
chitettura, questa, che se non rappresen- 
ta certo un oggetto di studio ideale, è 
evidentemente in grado di esercitare 
un efficace ruolo orchestrante di attività 
cellulari. 

La morte apoptotica ha suscitato que- 
I suoni filosofiche sul significato 
«sociale» di ciò che sembra un altruisti- 



co suicidio minimale o un'eutanasia 
minimale per cui le cellule di un tessu- 
to sarebbero soggette all'eliminazione 
qualora la loro presenza, per qualche 
motivo, recasse danno alla comunità o 
solo fosse superflua. Al di là di queste 
interpretazioni finalistiche che, in quan- 
to tali, non appartengono alla scienza, 
la morte cellulare programmata ha oggi 
acceso nelle più svariate discipline bio- 
mediche un tale interesse da essere con- 
siderata un tema di moda, ma anche da 
produrre un'esplosione, ancora in atto, 
di conoscenze reali. 1 meccanismi mo- 
lecolari dell'apoptosi restano tuttora in 
larga parte misteriosi, ma quanto già è 
emerso sta ribaltando l'interpretazione 
di molti processi biologici e patologici, 
e sembra promettere nuove basi per la 
terapia delle malattie più importanti dì 
questa fine di secolo, quali il cancro, 
l'AIDS, il morbo di Alzheimer. 

Ma lo studio dei geni dell'apoptosi 
consentirà anche di ripercorrere le trac- 
ce di quel primordiale evento filogene- 
tico per cui il programma di morte cel- 
lulare si sarebbe sovrapposto, compe- 
netrandolo intimamente, a quello più 
antico di proliferazione e arresto, e as- 
sieme ai programmi differenziativi tes- 
sutali avrebbe costituito il supporto ge- 
netico di base per l'avvento di una so- 
luzione evolutiva fondamentale, quella 
della multiccllularità. 
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La cometa 
Shoemaker-Levy 9 
incontra Giove 

A un anno di distanza dallo spettacolare 
impatto, le sue immagini 
continuano a stupire gli astronomi 



di David H. Levy, Eugene M. Shoemaker 
e Carolyn S. Shoemaker 



Stavamo lavorando sotto la cupola del piccolo telescopio Schmidt 
al Palomar Observatory in California, in una scomoda e ingom- 
bra stanzetta. Era il 22 maggio 1993. Carolyn Shoemaker era 
china sullo stereomicroscopio. lo strumento che le serviva per esami- 
nare foto di asteroidi e comete da oltre 10 anni, da quando cioè si era 
affiancata al marito Eugene (familiarmente Gene) nello studio di que- 
sti oggetti celesti. Gene ha loro dedicato una parte significativa della 
propria carriera. Negli anni cinquanta le sue ricerche permisero di di- 
mostrare che il grande cratere che si apre nel deserto a est di Flagstaff 
(Arizona) si era formato in seguito alia caduta di un piccolo asteroide. 
Più tardi egli studiò i crateri visibili sulla Luna e sui satelliti di altri 
pianeti, nonché i resti di antiche collisioni neWoutback australiano. 
Più di recente, Gene e Carolyn si sono dedicati alla ricerca sistematica 
di asteroidi le cui traiettorie passino molto vicino alla Terra, 

Quel giorno David Levy controllava la posta elettronica per vedere 
se era il caso di aggiungere al programma di osservazione qualche co- 
meta o asteroide scoperti da poco. Scrittore e conferenziere di giorno, 
astrofilo di notte, poteva vantare 21 successi nella caccia alle comete, 
otto dei quali relativi a scoperte fatte con un telescopio da 16 pollici 
montato in giardino. Dall'inizio della nostra collaborazione, risalente a 
16 anni fa, abbiamo scoperto 13 comete. A dispetto della nostra espe- 
rienza combinata, però, l'anticipazione del maggio 1993 ci colse - in- 
sieme con il resto della comunità scientifica - totalmente di sorpresa. 

La posta elettronica conteneva una notizia sbalorditiva, comunicata 
dal Central Bureau for Astronomica! Telegrarns dell' International A- 
stronomieal Union (una sorta di notiziario per astronomi): una cometa 
da noi scoperta due mesi prima avrebbe colpito Giove nel luglio 1994, 
Dopo aver passato tutta la carriera a studiare i crateri e i corpi che li 
avevano prodotti, Gene avrebbe finalmente potuto vedere un impatto. 

La madre di tutte le collisioni 

Come sa chiunque abbia mai osservato la Luna anche con un picco- 
lo telescopio, la superficie del nostro satellite è tempestata di crateri da 
impatto. Ila Luna stessa potrebbe essere nata dai resti di una collistone: 
quando la Terra si era appena formata, un oggetto delle dimensioni di 
Marte potrebbe averla colpita, causandone la fusione e scagliando in 



\l momento della sua scoperta, la conKti TJnmmlti'1* vj 9 apparici 
appiattita e allungata lateralmente; immagini più dettagliate hanno ri- 
velato che era costituita da nuclei separati. Questi sono caduti su Giove 
16 mesi dopo la loro individuazione, lasciandovi ampie tracce scure. 
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La cronistoria della cometa 

La collisione di una grande cometa 
, con un corpo planetario è un e- 
vento di estrema rarità, ed è una vera 
fortuna per la comunità astronomica 
che l'impatto della cometa Shoe- 
maker-Levy 9 con Giove sia avvenuto 
net 1994 e non in precedenza. Dopo 
la scoperta che S-L 9 sarebbe preci- 
pitata sul pianeta gigante, gli scienzia- 
ti hanno potuto prepararsi a osservare 
l'impatto in maniera dettagliatissima 
utilizzando fra l'altro lo Hubbte Space 
Telescope. Ricordiamo qui alcuni epi- 
sodi salienti della storia della cometa. 




1956; Eugene Shoemaker ter- 
mina la sua tesi di dottorato 
sull'impatto di un asteroide 
che 50 000 anni fa scavò un 
enorme cratere nel deserto 
dell'Arizona. 



1 929: Una cometa di bre- 
ve periodo viene cattura- 
ta in un'orbita polare in- 
stabile intorno a Giove. 





1960: David Levy acquista il 
suo primo telescopio, un ri- 
flettore da 3,5 pollici. Per 
una curiosa coincidenza, la 
sua prima osservazione a- 
stronomica riguarda Giove. 



1982: Carolyn Shoemaker inizia a collabo- 
rare con il marito nella ricerca di comete e 
asteroidi. Essi utilizzano uno stereomicro- 
scopio appositamente costruito per con- 
frontare due immagini della stessa regione 
di cielo ottenute in tempi diversi. 





1986: La tragica esplosione 
di Challenger al decollo 
blocca a terra la Motta degli 
shuttle e ritarda il lancio del- 
lo Hubbte Space Telescope 
e della sonda Galileo. 



1989: David Levy si unisce a Euge- 
ne e Carolyn Shoemaker nella cac- 
cia a comete e asteroidi con un te- 
lescopio del Mount Palomar Obser- 
vatory in California. 
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1990: Hubble viene 
messo in orbita dallo 
shuttle Discovery e 
presenta subito una 
miriade di problemi 
tecnici, fra cui un 
grave difetto dello 
specchio principale. 



orbita un getto di detriti che fini per 
amalgamarsi e costituire la Luna (si ve- 
da l'articolo L'eredità scientifica delle 
missioni Apollo di G. Jeffrey Taylor in 
«Le Scienze» n. 313, settembre 1994). 
Tettonicamente inattiva e priva di at- 
mosfera e di acqua, la Luna conserverà 
a tempo indefinito il proprio volto but- 
terato. L'erosione e la deposizione di 
sedimenti invece rinnovano continua- 
mente la superficie della Terra, che di 
conseguenza mostra pochi crateri anche 
se il nostro pianeta è stato certamente 
colpito molto più spesso della Luna. Per 
esempio, una vera pioggia di comete 
cadde sulla Terra nel periodo della sua 
formazione, fra 4,6 e 3,9 miliardi dì an- 
ni fa, recando elementi - carbonio, idro- 
geno, azoto e ossigeno - fondamentali 
per l'evoluzione della vita. 

Simili collisioni possono anche avere 
effetti disastrosi per i viventi. Circa 65 
milioni di anni fa un oggetto un poco 
più grande della cometa di Hailey 
piombò sull'attuale costa della penisola 
dello Yucatàn, in Messico. L'impatto 
scavò un cratere del diametro di 170 
chilometri e scagliò detriti in tutto il 
globo. Mentre la miriade di minuscoli 
missili balistici ricadeva sulla Terra, il 
cielo si riempì dì meteoriti e l'atmosfe- 
ra divenne incandescente. Grandi in- 
cendi scoppiarono su tutta la superficie 
del pianeta, ma la catastrofe fu ben pre- 
sto seguita da un'oscurità persistente 
causata dalla polvere sollevata nell'at- 
mosfera che bloccava i raggi solari. 
Mesi di raffreddamento globale lascia- 
rono poi il posto a secoli di riscalda- 
mento per effetto serra, dovuto all'ani- 
dride carbonica liberata dalle rocce al 
momento dell'impatto. Molte specie vi- 
venti si estinsero. 

Quell'antica catastrofe dimostra che i 
proiettili provenienti dallo spazio pos- 
sono avere effetti assai rilevanti sul no- 
stro pianeta (per una trattazione più am- 



pia si veda l'articolo Oggetti vicini alla 
Terra: scoperta e difesa di Andrea Ca- 
rusi in «Le Scienze» n. 317, gennaio 
1995). Il nostro programma di ricerche 
a Mount Palomar era uno dei tanti intesi 
a valutare la frequenza delle collisioni 
di questi intrusi interplanetari con pia- 
neti e satelliti. Ciò che non ci aspettava- 
mo era dì poter assistere a un impatto 
così colossale nell'immediato futuro. 

Una scoperta fortunata 

La scoperta della nostra cometa non 
parve all'inizio un fatto clamoroso; cer- 
tamente non potevamo immaginare che 
quella che stavamo facendo si sarebbe 
rivelata una delle osservazioni più im- 
portanti della nostra vita. Era una notte 
buia e di li a poco tempestosa - il 23 
marzo 1 993 - e stavamo dedicandoci ai 
nostri soliti compiti di osservazione con 
il più piccolo dei quattro telescopi rego- 
larmente utilizzati al Palomar Observa- 
tory, uno strumento con uno specchio 
da 26 pollici e una lente di correzione 
da 18 pollici progettato per coprire va- 
ste aree di cielo. Per questa occasione 
avevamo un ospite, Philippe Bendjoya, 
astronomo dell'Università di Nizza. 

Il cielo si stava a poco a poco annu- 
volando e, anche se le nubi non nascon- 
devano completamente la volta celeste, 
sapevamo che avrebbero confuso sulla 
pellicola le immagini di stelle deboli, 
asteroidi e possibili comete. Perciò in- 
terrompemmo la nostra normale routine 
di osservazione e decidemmo semplice- 
mente di consumare delle pellicole che 
erano state parzialmente esposte alla lu- 
ce. (Le pessime condizioni atmosferi- 
che non meritavano niente di meglio di 
questo materiale poco affidabile.) Uno 
dei nostri campi visuali standard conte- 
neva il pianeta Giove ed era sgombro di 
nubi. Riuscimmo a realizzare tre espo- 
sizioni - una con Giove e due di regioni 



vicine del cielo - prima che anche que- 
sta zona si coprisse. Più tardi, quella 
stessa sera, una breve schiarita ci per- 
mise di ottenere una seconda foto del 
campo che conteneva Giove. 

Due giorni dopo, Carolyn iniziò la 
scansione delle immagini riprese in 
quella notte nuvolosa. Con lo stereomi- 
croscopio cercava di individuare, in due 
foto ottenute in momenti diversi, il lie- 
ve spostamento della posizione di un 
asteroide o di una cometa rispetto alle 
stelle dello sfondo. All'improvviso alzò 
la testa ed esclamò: «Non so che cosa 
sia, ma sembra una cometa spiaccica- 
ta». Non stava esagerando: l'oggetto 
aveva realmente l'aria di una cometa 
che fosse stata calpestata. Una tipica 
cometa ha un nucleo di alcuni chilome- 
tri di diametro costituito da ghiaccio, 
materiale roccioso e composti organici. 
Quando si avvicina al Sole, il ghiaccio 
sublima e la polvere così liberata forma 
un alone capace di diffondere la luce, la 
cosiddetta chioma: la pressione della 
radiazione solare spinge poi all' indietro 
questo materiale, in una coda allungata. 
Ma invece di una singola chioma e di 
una coda, la nostra cometa aveva un ag- 
glomerato di chiome a forma di barra, 
con una coda composita che si allunga- 
va verso nord. La caratteristica più stra- 
na era uria linea luminosa sottilissima 
all'altra estremità della barra. 

Una scoperta così bizzarra richiedeva 
una conferma con un telescopio più poten- 
te. Ci rivolgemmo al collega James V. 
Scotti dell'Università dell'Arizona, che 
quella notte doveva eseguire osserva- 
zioni con lo Space watch Te le scope in 
vetta a! Kitt Peak. Jim acconsentì a ri- 
prendere immagini televisive ad alta ri- 
soluzione della cometa, e ciò che vide 
lo lasciò sbalordito. «Ci sono almeno 
cinque nuclei cometari distinti, l'uno 
accanto all'altro» ci spiegò al telefono 
«ma in mezzo a essi c'è dell'altro mate- 



riale. Penso che quando il cielo sarà più 
sgombro potrò vedere altri nuclei.» 

Segnalammo immediatamente questa 
strana cometa a Brian G. Marsden, 
direttore del Central Bureau for Astro- 
nomi e al Telegrams presso lo Harvard- 
-Smithsonian Center for Astrophysics, 
al quale Scotti a sua volta inviò le pro- 
prie osservazioni. Il giorno dopo la sco- 
perta fu annunciata ufficialmente e, da- 
to che l'oggetto descritto era così inso- 
lito, astronomi di tutto il mondo comin- 
ciarono subito a osservarlo, Jane Luu 
della Stanford University e David Je- 
witt dell'Università di Hawaii ottennero 
una magnifica immagine usando il ri- 
flettore da 88 pollici dell'istituto di Je- 
witt. In seguito riuscirono a distingue- 
re 21 nuclei separati, disposti «come le 
perle di una collana». 

Seguendo una tradizione iniziata più 
di due secoli fa con Charles Messier, la 
cometa ha preso il nome degli scoprito- 
ri, ed essendo la nona da noi trovata di 
una serie di oggetti che seguono orbite 
di breve periodo intorno al Sole, la sua 
denominazione formale è stata «Cometa 
periodica Shoemaker-Levy 9». Per bre- 
vità la chiameremo S-L 9. 

Incontri ravvicinati 

A metà dell'aprile 1993, Marsden. il 
giapponese Syukhi Nakano e Donald 
K. Yeomans del Jet Propulsion Labora- 
tory di Pasadena avevano determinato 
che la nostra cometa orbitava in realtà 
intorno a Giove, non al Sole, e anzi era 
passata molto vicina al pianeta circa ot- 
to mesi prima che la individuassimo. 
Questo passaggio radente spiegava 
l'esistenza dei molti frammenti. 

Il 7 luglio 1992 S-L 9 arrivò fino a 
circa 20 000 chilometri dalla sommità 
delle nubi di Giove. Nel compiere uno 
strettissimo giro di boa intorno al piane- 
ta gigante, si spezzò perché le parti del 



nucleo più prossime a Giove furono de- 
viate maggiormente di quelle lontane. 
La differenza delle traiettorie orbitali fu 
causata dalla diversa intensità dell'attra- 
zione gravitazionale gioviana fra il lato 
vicino e quello lontano della cometa. La 
sollecitazione avvertila da S-L 9 fu 
estremamente debole, ma sufficiente a 
spezzarla con facilità. Questo fenomeno 
fa pensare che anche in origine il corpo 
non fosse nient'altro che un aggregato 
di frammenti tenuti insieme dalla debole 
attrazione gravitazionale reciproca. 

Sebbene fosse già noto che in passato 
alcune comete avevano orbitato intomo 
a Giove, S-L 9 è stata la prima effettiva- 
mente osservata in orbita intomo a un 
pianeta; la vita del nuovo satellite (o 
meglio dei 21 nuovi minuscoli satelliti) 
era però destinata a essere effimera. 
Dopo ulteriori calcoli Marsden annun- 
ciò che la cometa spezzata sarebbe pre- 
cipitata sul pianeta nel luglio 1 994. 

Astronomi e planetologi si chiesero 
immediatamente che cosa sarebbe acca- 
duto al momento degli impatti. Si sa- 
rebbero visti immensi fuochi d'artificio 
durante le collisioni, o l'evento sarebbe 
stato un fiasco cosmico? H. Jay Mclosh 
dell'Università dell'Arizona, per esem- 
pio, ipotizzò che i frammenti della co- 
meta sarebbero penetrati cosi profonda- 
mente nell'atmosfera gioviana prima dì 
esplodere che il pianeta li avrebbe in 
pratica inghiottiti senza lasciar tracce. 
Viceversa, secondo Thomas J, Ahrens e 
Toshiko Takata del California Institu- 
te of Technology, Kevin Zahnle del- 
l'Ames Research Center della NASA e 
Mordecai-Mark Mac Low dell'Univer- 
sità di Chicago, ciascun nucleo avrebbe 
aperto un «tunnel di fuoco» nell'atmo- 
sfera di Giove, sarebbe esploso e avreb- 
be scagliato una spettacolare palla di 
fuoco nello spazio attraverso la ca- 
vità appena scavata. David A. Crawford 
e Mark B. Boslough dei Sandia Natio- 



nal Laboratories supposero che si sa- 
rebbe visto soprattutto un immenso 
pennacchio di gas uscire dal tunnel. 

Ma, indipendentemente dalla corret- 
tezza di queste previsioni, la comunità 
astronomica avrebbe potuto vedere lo 
spettacolo? La risposta dipendeva dalla 
posizione dell'impatto dei nuclei con 
Giove. I primi calcoli non erano inco- 
raggianti: si prevedeva che i frammenti 
della cometa avrebbero colpito il lato 
notturno di Giove, dove sarebbero stati 
nascosti alla vista dalla mole del piane- 
ta. Giove avrebbe dovuto ruotare verso 
est per circa un'ora prima che dalla Ter- 
ra si potesse vedere qualcosa. La natu- 
ra stava organizzando uno spettacolo 
straordinario e sembrava proprio che il 
posto assegnatoci fosse dietro al palco. 

Dovemmo rassegnarci a questa previ- 
sione per tutta l'estate e l'autunno del 
1 993; Giove e il Sole erano troppo vici- 
ni nel cielo per poter effettuare ulteriori 
osservazioni di S-L 9. Ma, all'inizio di 
dicembre. Scotti riuscì a determinare le 
nuove posizioni dei frammenti della co- 
meta mentre Giove sorgeva appena pri- 
ma dell'alba. Da tali misurazioni emerse 
che i nuclei avrebbero colpito Giove in 
prossimità del lato rivolto alla Terra. 

Una sessione di osservazione globale 

Via via che si avvicinava la «settima- 
na degli impani», nell'estate 1994, di- 
venne evidente che l'evento era così 
straordinario da meritare la contempo- 
ranea osservazione sul maggior numero 
di telescopi possibile. Una fortuna al- 
trettanto straordinaria aveva conces- 
so agli astronomi 14 mesi di tempo per 
coordinare i loro programmi. In testa 
all'elenco di potenti telescopi da punta- 
re su Giove vi era lo Hubble Space Te- 
lescope, le cui ottiche da poco corret- 
te avevano già colto immagini della 
cometa di stupefacente chiarezza. Un 
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1992: Durante un'orbita 
fortemente ellittica, la co- 
meta Shoemaker-Levy 9 
passa a meno di 20 000 
chilometri da Giove e sì 
spezza in una serie di fram- 
menti per effetto della gra- 
vità del pianeta. 





1993: Gli astronauti dello shuttle Eri- 
deavor riescono a riparare i difetti di 
Hubble stando in orbita a 600 chilo- 
metri di quota. 



1993: Carolyn Shoemaker scopre quella che sembra una «co- 
meta spiaccicata» su una coppia di immagini che mostrano una 
regione di cielo nei pressi di Giove. Si può vedere l'effetto tridi- 
mensionale tenendo la pagina vicina agii occhi e facendo fonde- 
re le due immagini. 






1994: In un periodo di 
quasi sei giorni, i 21 
frammenti della cometa 
piombano su Giove ed 
esplodono. A particolari 
lunghezze d'onda, alcu- 
ni dei pennacchi dovuti 
alle esplosioni appaio- 
no più luminosi dell'in- 
tero pianeta (a sinistra). 
Via via che Giove ruota, 
diventano visibili le trac- 
ce delle collisioni avve- 
nute sul lato notturno 
{qui sopra). 



1994: Gli astronomi dello Space Telescope 
Science Institute di Baltimora ricevono da 
Hubble le immagini dei giganteschi pen- 
nacchi e delle tracce lasciate su Giove dal- 
le esplosioni e cominciano il lavoro di anali- 
si dei dati. 




gruppo diretto da Harold A. Weaver 
dello Space Telescope Science Institute 
di Baltimora avrebbe utilizzato la Wi- 
de-Field Planetary Camera di Hubble 
per seguire i nuclei cometari nel loro 
awic inamento a Giove. Heidi B. Ham- 
mel e collaboratori del MIT si sarebbe- 
ro serviti del telescopio orbitante per ot- 
tenere immagini dettagliate dell'intero 
pianeta il giorno precedente la collisio- 
ne, in modo da poter fare un confronto 
con le fotografie eseguite nella settima- 
na degli impatti. Il telescopio avrebbe 
anche rilevato le «firme» spettroscopi- 
che di elementi e gas liberati durante le 
esplosioni; ammesso naturalmente che 
si potesse scorgere ancora qualcosa 
quando i siti di collisione fossero diven- 
tati visibili dalla Terra. 

Ma anche se i punti di impatto non 
fossero stati rilevabili dal nostro piane- 
ta, ci sarebbe stato un altro modo per 
studiarli. La sonda Galileo, in viaggio 
verso Giove, era in una posizione tale 



da consentire ai suoi strumenti una vista 
diretta dei siti di impatto. Il centro di 
controllo del Jet Propulsìon Laboratory 
ri programmò la sonda in modo che in- 
viasse a Terra dati su parecchie delle 
collisioni previste. 

Molti dei maggiori telescopi terrestri 
avrebbero avuto un ruolo fondamentale 
nel registrare gli impatti e i fenomemi 
correlati. Le collisioni sarebbero durate 
sei giorni e quindi sarebbe stato necessa- 
rio impiegare telescopi distribuiti su tut- 
to il pianeta. Vennero arruolati il venera- 
bile telescopio da cinque metri di Mount 
Pai ornar, altri grandi strumenti in Spa- 
gna, Cile, Hawaii e Australia e una mi- 
riade di telescopi più piccoli. II Kuìper 
Aìrborne Observatory della NASA, par- 
tito da Melbourne, avrebbe eseguito mi- 
surazioni spettroscopiche; inoltre diver- 
si gruppi di radioastronomi si sarebbe- 
ro' dedicati a individuare gli effetti delle 
collisioni sulla magnetosfera gioviana. 

Utilizzando il telescopio da IO metri 



del Keck Observatory sulla vetta del 
Mauna Kea, Imke de Pater dell'Univer- 
sità della California a Berkeley e colla- 
boratori si preparavano a registrare im- 
magini infrarosse alle lunghezze d'on- 
da assorbite dal metano freddo. (Poiché 
l'atmosfera gioviana, ricca di metano, 
assorbe queste lunghezze d'onda, filtri 
che lasciassero passare solo la radiazio- 
ne della banda del metano avrebbero 
oscurato la faccia del pianeta eviden- 
ziando ogni evento dell'alta atmosfera o 
al di sopra dì essa.) Secondo il gruppo di 
ricerca, queste misurazioni avrebbero 
individuato rutti i siti degli impatti e, 
forse, anche i pennacchi prodotti dalle 
collisioni. Il telescopio South Pole Infra- 
red Explorer (SPIREX) era pronto a 
compiere osservazioni analoghe. 

16 luglio 1994: comincia lo spettacolo 

Dopo 14 mesi di attesa, la prima noti- 
zia fu entusiasmante: l'Osservatorio di 



Calar Alto in Spagna aveva registrato la 
firma infrarossa di un pennacchio in ri- 
caduta dovuto al primo impatto (quello 
del nucleo A). L'osservazione fu con- 
fermata dallo European Southern Ob- 
servatory in Cile. La collisione, quindi, 
era stata non solo rilevabile, ma addirit- 
tura spettacolare. Come avremmo ap- 
preso ben presto, il pennacchio si era 
formato circa 3000 chilometri al di so- 
pra delle nubi di Giove. Ma, nonostante 
la buona notìzia, gli astronomi che at- 
tendevano i primi dati di Hubble erano 
piuttosto nervosi: il telescopio impie- 
gava filtri e rivelatori diversi da quelli 
dell'osservatorio spagnolo, e tutti si 
chiedevano che cosa sarebbe riuscito a 
vedere il «grande occhio» nello spazio. 
L'intero gruppo che si occupava di 
Hubble si ammassò intomo a un singo- 
lo schermo allo Space Telescope Scien- 
ce Institute non appena cominciarono 
ad arrivare le prime immagini. All'ini- 
zio non si notava niente di particolare, e 




la tensione salì; solo quando una mac- 
chiolina apparve lungo il bordo del pia- 
neta si sentirono sospiri di sollievo. 
L'immagine seguente mostrò il pennac- 
chio che si sollevava sopra Giove diven- 
tando sempre più luminoso; la vista 
spettacolare diede il via ai brindisi. In 
quel primo magico giorno, fu chiaro che 
la meticolosa preparazione aveva fun- 
zionato. I! gruppo intemazionale di os- 



servatori era tenuto in stretto contatto dai 
messaggi elettronici di Marsden cosic- 
ché tutti sapevano in ogni momento che 
cosa facevano gli altri e potevano varia- 
re i programmi in base alle necessità. 

Un pianeta bombardato 

Fin dall'inizio il comportamento dei 
nuclei cometari fu particolarmente inte- 



I frammenti della cometa, spezzatasi dopo aver sfiorato Giove nel 1992, mostra- 
no delicate chiome in questa immagine trasmessa iaìVHuhhlc Space Telesvope (« si- 
nistra). 1 21 nuclei sono contrassegnati con lettere dell'alfabeto (1 e O non sono state 
usate per evitare confusioni con uno e zero). I deponenti dei nuclei P e Q indicano 
una frammentazione successiva all'evento principale di disintegrazione. La lun- 
ghezza del treno di frammenti e aumentata continuamente dal momento della sco- 
perta del maggio 1993 a quello della collisione avvenuta Tanno successivo. 
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Gli effetti dell'impatto nella banda radio 



Nel periodo luglio-agosto 1994 anche numerosi scienziati 
italiani hanno partecipato al programma intemazionale 
per l'osservazione di quello straordinario evento che è stato 
l'impatto della cometa Shoemaker-Levy 9 con Giove, otte- 
nendo risultati di attissimo interesse, addirittura unici al mon- 
do, in campo radioastronomico. 

Sebbene la radioastronomia venga più comunemente uti- 
lizzata per indagini di corpi esterni al sistema solare, in que- 
sto caso ha potuto fornire dati preziosi perché Giove è un for- 
te emettitore di onde radio su un ampio spettro elettromagne- 
tico. Alle lunghezze d'onda inferiori al centimetro i meccani- 
smi di emissione sono prevalentemente termici, e la radiazio- 
ne proviene dal disco del pianeta. A lunghezze d'onda deci- 
metriche. Giove presenta un'emissione variabile dovuta al- 
l'effetto sincrotrone di cariche elettriche che si muovono a ve- 
locità relativistiche nel campo magnetico estremamente in- 
tenso del pianeta; questa componente 
nella radiazione proviene quindi dalle fa- 
sce magnetiche che si estendono oltre 
due diametri planetari. L'effetto di sin- 
crotrone è riconoscibile in quanto caratte- 
rizzato da una dipendenza del flusso ra- 
dio (S) dalla frequenza di osservazione 
(a) del tipo S x v—, dove a dipende dal- 
la distribuzione della velocità delle cari- 
che elettriche. A lunghezze d'onda anco- 
ra maggiori (dell'ordine delle decine di 
metri), diffìcilmente osservabili da terra, 
l'emissione è estremamente variabile e 
deriva dall'interazione fra correnti elettri- 
che, campo magnetico e il satellite lo. 

Per poter studiare gli effetti dell'impatto 
di SL-9 sull'emissione radio di Giove so- 
no stati utilizzati i grandi strumenti radioa- 
stronomici italiani, costruiti e gestiti dal 
Consiglio nazionale delle ricerche e si- 
tuati presso Medicina (Bologna) e Noto 
(Siracusa). A Medicina si trova il grande 
strumento Croce del Nord, realizzato ne- 
gli anni sessanta e tuttora operativo alla 
lunghezza d'onda di 74 centimetri. È for- 
mato da due bracci di circa 600 metri di 
lunghezza disposti a T, orientati in dire- 
zione nord-sud ed est-ovest: con una su- 
perficie di raccolta di circa 30 000 metri 
quadrati costituisce uno dei più grandi 
strumenti al mondo. Sempre a Medicina 
e a Noto operano inoltre, a diverse lun- 
ghezze d'onda {da 90 a 0,7 centimetri), 
due parabole completamente orientabili 
di 32 metri di diametro; esse compiono 
anche osservazioni nell'ambito di una re- 
te intemazionale di radiotelescopi che 
si basa sulla tecnica dell'interferometria 
intercontinentale. 

In occasione dell'evento l'Istituto di ra- 
dioastronomìa del CNR ha programmato 
l'osservazione dell'emissione continua di 
Giove alle lunghezze d'onda di 3,6 e 6 
centimetri (con le parabole di Medicina e 
dì Noto) per tutto il periodo degli impatti, 
nonché dell'emissione contìnua a 74 
centimetri, con il radiotelescopio Croce 
del Nord, e dell'emissione continua a 
11,7 metri, mediante un dispositivo speri- 
mentate formato da tre antenne Yagi (le 
normali antenne televisive) collegate a ri- 
cevitori professionali. 

Inoltre il pianeta è stato osservato an- 



che per cercare righe di emissione nelle bande caratteristiche 
dell'acqua, dell'ammoniaca e della formaldeide che cadono 
nella regione radio (circa 1,3 e 6 centimetri). Per queste inda- 
gini è stato utilizzato uno spettrometro ad afta risoluzione di 
sofisticata tecnologia, finanziato dal CNR appositamente per 
l'occasione. 

Lo sforzo scientifico è stato premiato da importanti risulta- 
ti. I dati hanno dimostrato che la componente non termica 
dell'emissione radio è aumentata considerevolmente, fino al 
30 per cento, a causa dell'impatto, contrariamente alle previ- 
sioni teoriche che ipotizzavano un oscuramento dell'emissio- 
ne da parte di polveri. È stata rivelata inoltre una variazione 
della distribuzione spettrale della radiazione (variazione dì et) 
che indicava una forte riaccelerazione delle cariche elettriche 
nella magnetosfera. A bassa frequenza (con le antenne Ya- 
gi) sono state individuate varie esplosioni; quella coincidente 
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II radiotelescopio Croce de! Nord del CNR, a Medicina (Bologna). 
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FREQUENZA (UNITA ARBITRARIE) 

Composizione dello spettro di Giove nel corso degli impatti; è ben visibile la riga 
dell'acqua in corrispondenza dell'impatto E, e in minor misura degli impatti A e C. 



con l'impatto del frammento Q 2 ha 
permesso di misurare l'intensità del 
disturbo radioelettrico prodotto. 

I risultati più straordinari si sono 
ottenuti nelle misure delle righe di 
emissione, dove è stato possibile ri- 
levare, sul fondo radioemittente di 
Giove, una debole e sottile riga ca- 
ratteristica della molecola dell'ac- 
qua. Lo spettrometro utilizzato, ca- 
ratterizzato da un'alta velocità di ri- 
sposta e da una altrettanto elevata 
risoluzione spettrale, ha consenti- 
to l'individuazione dei dati prove- 
nienti dai differenti punti di impatto 
dei frammenti su Giove, attraverso 
un procedimento di «compensazio- 
ne spettrale». 

Per li ben noto processo fisico de- 
nominato effetto Doppi er, se una 
sorgente di onde elettromagnetiche 
è in movimento rispetto a un «ascol- 
tatore», questi osserverà (o misu- 
rerà) una frequenza più bassa di 
quella effettivamente emessa nel ca- 
so la sorgente sì allontani, oppure 
una frequenza più alta qualora si av- 
vicini. Durante il periodo degli impat- 
ti, la rotazione di Giove e della Ter- 
ra e i moti orbitali dei due pianeti in- 
torno al Sole produceva no sposta- 
menti di frequenza della riga emes- 
sa che variavano nel tempo, perché 
variabili erano le velocità relative dei 
due corpi. L'alta risoluzione dello 
strumento ha permesso di compen- 
sare istante per istante, con molta 
precisione, le variazioni di frequenza 
dovute al moto rispetto alla Terra dei 
singoli punti dì impatto sulla superfi- 
cie di Giove; é stato cosi possibile 
ottenere lunghe integrazioni del de- 
bole segnale. 

II risultato ottenuto è stato unico al 
mondo in campo radio: si è potuta ri- 
velare la sottile riga (a 22 235 me- 
gahertz) caratteristica della moleco- 
la dell'acqua in corrispondenza del 
frammento E. È stato cosi dedotto 
che questo frammento si è disinte- 
grato a una profondità di 30 chilome- 
tri nell'atmosfera gioviana, liberando 
acqua che ha formato una nube gas- 
sosa di 1500 chilometri di diametro 
mentre risaliva nell'alta atmosfera di 
Giove. Inoltre l'analisi detta struttura 
della riga (larghezza, brillanza, profi- 
lo) rivela un effetto maser (l'analogo 
dell'effetto laser nella banda radio) 
che permetterà di dedurre importanti 
informazioni sullo stato fisico dell'at- 
mosfera di Giove. La grandissima ri- 
levanza della scoperta è data dalla 
dimostrazione che le comete sono 
realmente in grado di depositare ac- 
qua e altre molecole nelle atmosfere 
planetarie. 

Lucìa Padrielli 

Direttore dell'Istituto 

di radioastronomia del CNR 
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Diario di un evento unico 



Sono stato affascinato dalla somiglianza degli impatti più 
grandi dai nuclei di S-L 9 e da ciò che possono rivelare gli 
eventi correlati a ciascuna esplosione. Prima di ogni collisione 
uno sciame di minuscole particelle è penetrato nell'atmosfera di 
Giove; è stato questo pulviscolo a produrre la lieve luminosità 
infrarossa osservata dalla Terra presso il bordo visibile di Gio- 
ve, al di sopra del sito di imparto. Poi 
la massa principale del nucleo come- 
tario ha colpito in pieno l'almosfera 
generando una meteorite brillante. 
Nel caso del nucleo W, l'evento non 
ha potuto essere osservato dallo Hub- 
ble Space Telescope e dai telescopi 
terrestri, ma é stato perfettamente ri- 
levato dalla sonda Galileo . 
Quando un nucleo affondava nel- 





La posizione della sonda Galileo, in viaggio verso Giove, ha fortunatamente 
permesso agli studiosi una vista diretta delle collisioni non rltevabili da terra. 



l'atmosfera di Giove, gas caldissimi erompevano dal «tunnel di 
fuoco» a velocità superiori ai 10 chilometri al secondo; questo 
getto produceva un enorme pennacchio che finiva per elevarsi 
fino a circa 3000 chilometri sopra le nubi di ammoniaca di Gio- 
ve. Salendo, il pennacchio si raffreddava, fino a che la sua tem- 
peratura scendeva a poche decine di gradi sopra lo zero asso- 
luto. La condensazione di particelle submicroscopiche lo rende- 
va allora visibile in luce riflessa mentre si stagliava sopra l'om- 
bra dì Giove, 

Circa sei minuti dopo una collisione, il pennacchio eruttato 
cominciava a ricadere, e continuava a scendere per una decina 
di minuti. Il pennacchio che col lassava e l'atmosfera sottostan- 
te si riscaldavano per compressione e cominciavano a liberare 
violenti lampi dì energia nell'infrarosso. Questi impulsi sono sta- 
ti gli eventi più luminosi. 
Lavorando con Paul J, Hassig, allora alla Tttan Corporation, 
e David J. Roddy dello US Geological Survey, 
ho studiato le proprietà fisiche di questi pennac- 
chi mediante un modello numerico al calcolato- 
re. Il nostro lavoro aiuta a spiegare le nubi scu- 
re osservate nelle prime due ore successive a 
un impatto. La simulazione al calcolatore ripro- 
duce molte caratteristiche di un pennacchio in 
evoluzione, come quello associato al nucleo G 
osservato chiaramente da Hubble. 

Una particolarità fondamentale, presente sia 
nella simulazione sia nelle riprese di Hubble, è 
che, mentre ciascun pennacchio principale ri- 
cadeva verso il pianeta, alla sua base si è svi- 
luppata una «gonna» a forma di mezzaluna che 



ressante- La rotazione di Giove portò in 
vista un'ampia chiazza lasciata dal nu- 
cleo A, costituita da tre parti distinte: 
una striscia centrale, un anello in espan- 
sione e una strana nube esterna a forma 
di mezzaluna. Nel visibile queste tracce 
apparivano straordinariamente scure, 
ma viste nella radiazione infrarossa di 
una banda di assorbimento del metano 
spiccavano luminose sullo sfondo più 
cupo del pianeta. L'intera chiazza era 
grande quanto la Terra. Diverse ore do- 
po il nucleo B colpi Giove con effetti 
assai diversi. Sebbene questo nucleo 
fosse stato assai più luminoso di A, il 
pennacchio dovuto al suo impatto fu 
cosi modesto che solo il più grande te- 
lescopio del mondo, il Keck da 1 me- 
tri, riusci a rivelarlo facilmente. Può 
darsi che il nucleo B fosse composto da 
uno sciame di frammenti più piccoli, 
del diametro di qualche decina di metri, 
staccatisi dal nucleo C dopo la fram- 
mentazione iniziale. Un osservatore su 
Giove avrebbe visto un fantasmagorico 
sciame di meteoriti, ma dalla Terra si 
potè osservare ben poco. 

La caduta dei nuclei C ed E produsse 
più o meno gli stessi effetti causati da A. 
Due giorni più tardi vi fu grande attesa 
mentre il nucleo G - che aveva una chio- 
ma molto brillante e, presumibilmente, 
una grande massa - iniziava la sua ulti- 
ma discesa. Hubble aveva un'ottima vi- 
suale di Giove, ma quella notte tutti i te- 
lescopi dei Mauna Kea Osservatori es 
erano chiusi a causa della nebbia e di 



una leggera pioggia. Miracolosamente, 
però, solo un minuto prima dell'impatto, 
le nubi sul Mauna Kea si diradarono. Le 
cupole dell'osservatorio furono aperte a 
tempo di record e i telescopi riuscirono 
a cogliere le immagini della collisione 
prima che il maltempo costringesse di 
nuovo, 10 minuti dopo, a sospendere le 
osservazioni. Questa schiarita insperata 
fu un vero colpo di fortuna: il nucleo G 
colpì Giove con un'energia così enorme 
che il pennacchio risultò molto più bril- 
lante dell'intero pianeta nella banda in- 
frarossa del metano. 11 nucleo G lasciò 
le stesse iracce dei precedenti grandi im- 
patti di A, C ed E, ma la «cicatrice» fu 
molto più grande. L'immenso lampo fu 
registrato in Australia e al Polo Sud. 

A questo punto, Hubble aveva rileva- 
to anelli in espansione dovuti agli impat- 
ti A, E e G nelle regioni intermedie tra le 
nubi scure al centro dei siti di collisione 
e le «mezzelune» più esteme, anelli che 
si andavano allargando alla velocità di 
circa 450 metri al secondo. L'interpreta- 
zione delle strutture toccò ad Andrew P. 
Ingersoll del Caltech. Ben presto egli 
comprese che gli anelli non sì muoveva- 
no abbastanza velocemente per essere 
onde sonore, come aveva pensato in un 
primo tempo; tuttavia la loro velocità era 
la stessa per tutti gli impatti. Alla fine 
Ingersoll e Hiroo Kanamori, pure de! 
Caltech, scoprirono che era stata prodot- 
ta un'onda di «gravità interna», qualcosa 
di simile alle onde formate da una pietra 
gettata nell'acqua. 



Intanto gli impatti continuavano, e il 
nucleo L lasciò una traccia ancora più 
grande, anch'essa completa di zona 
scura centrale e nube esterna a mezza- 
luna. Ormai i segni sulla superfìcie dì 
Giove erano così grandi e densi che an- 
che gli astronomi dilettanti di tutto il 
mondo potevano osservarli con i loro 
pìccoli telescopi. I nuclei H, K e L furo- 
no tutti preceduti da un lungo sciame di 
particelle il cui ingresso nell'atmosfera 
produsse una luminosità infrarossa cre- 
scente prima dell'arrivo della parte 
principale del nucleo. La sonda Galileo 
ottenne una splendida serie di «istanta- 
nee» del nucleo brillante di W, l'ultimo 
frammento a cadere, e del pennacchio 
incandescente prodotto dal suo impatto. 
La sequenza dì immagini dello stesso 
evento realizzate da Hubble terminò 
con la visione del pennacchio che rica- 
deva proprio sul punto della precedente 
collisione del nucleo K. 

/ risultati continuano ad arrivare 

Nonostante le estese osservazioni di 
questo episodio spettacolare, vi sono 
domande importanti a cui non è stata 
data ancora risposta. Quanto erano 
grandi i nuclei? Si trattava di aggregati 
di piccoli corpi oppure di frammenti più 
grandi? Quanta energia hanno liberato 
al momento dell'impatto? La diversità 
degli effetti e la mole stessa dei dati 
raccolti - superiore a quella relativa a 
qualsiasi altro evento nella storia del- 
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Il pennacchio in espansione 
causato dal nucleo G è rivela- 
lo n i-I le immagini tli Hubble. 



sì espandeva lateralmente. 
Questa struttura era assai 
asimmetrica a causa dell 'in- 
clinazione del tunnel di fuoco 
da cui proveniva il materiale 
incandescente. Il flusso late- 
rale è continuato attraverso 
la sommità dell'atmosfera per 
circa 45 minuti, durante i qua- 
li il margine anteriore del lobo 
ha percorso una distanza su- 
periore al raggio terrestre. 

Gran parte della pioggia 
di frammenti ha finito per di- 
sperdersi nella nube esterna 
a forma di mezzaluna, insie- 
me con gas compressi pro- 
venienti dalla parte superio- 
re del tunnel aperto nell'at- 
mosfera di Giove. Immagini 
dettagliate del sito di Impatto 
del nucleo G mostrano 16 li- 
nee radiali distinte che per- 
corrono la mezzaluna e che 
potrebbero essere state pro- 
dotte da altrettanti frammenti 
del nucleo. 

A seguito di ciascuna del- 
le grandi collisioni, nubi mol- 
to scure hanno formato u- 
na chiazza nel centro del sito 
di impatto. Da questo punto 



centrale un'alta colonna si è innalzata dalla troposfera fin nella 
stratosfera gioviana, La zona scura conteneva probabilmente 
componenti originate nelle profondità dell'atmosfera de! pianeta, 
forse nello strato di nubi di idrogenosolfuro dì ammonio che giace 
sotto la coltre più estema di nubi di ammoniaca. Perché fra cia- 
scuna chiazza centrale e la relativa mezzaluna si è formata una 
zona trasparente? Il meccanismo resta sconosciuto, cosi come 
la composizione delle particelle scure che rendono tanto visibili le 
nubi da impatto. Clifford N. Matthews dell'Università di Chicago 
ha proposto che il materiale scuro sìa poli-HCN, un polimero bru- 
nastro. lo ritengo che la materia delta zona più intema contenes- 
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Un modello numerico simula l'evoluzione di un pennacchio. 



se composti dello zolfo, mentre le regioni trasparenti potrebbero 
essere state costituite da gas provenienti da parti dell'atmosfera 
gioviana poste sopra le nubi di idrogenosolfuro di ammonio. Una 
simile composizione potrebbe spiegare l'aspetto a «occhio di 
bue» degli impatti: te zonazioni laterali rappresenterebbero le ve- 
stigia della struttura stratificata dell'atmosfera conservatesi dopo 
le perturbazioni prodotte dal passaggio della cometa, (ems) 
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l'astronomìa - rendono complessa l'a- 
nalisi. Proprio come nelle discussioni e 
negli incontri scientifici precedenti agli 
impatti era stata sottolineata la neces- 
sità di coordinare le osservazioni, le 
riunioni organizzate dopo l'evento si 
sono concentrate sul confronto dei dati 
per stabilire le teorìe più adatte. 

La cometa S-L 9 probabilmente ini- 
ziò i suoi vagabondaggi nel sistema so- 
lare esterno, oltre l'orbita di Nettuno, 
Una serie dì incontri ravvicinati con 
Giove ne alterò a poco a poco il periodo 
di rivoluzione intorno al Sole, portan- 
dolo da alcune migliaia di anni a circa 
10 anni. I più recenti calcoli orbitali, 
eseguiti da Paul W. Chodas del Jet Pro- 
pulsion Laboratory, indicano che, pro- 
babilmente verso il 1929, la cometa si 
avvicinò lentamente a Giove fino a es- 
sere catturata e a diventare un satellite. 
L'orbita risultante, con periodo di circa 
due anni, era però instabile: in alcune 
rivoluzioni la sua forma era quella di 
una ellisse allungata, in altre era quasi 
circolare. Nel 1992, durante un'orbita 



attamente ellittica, la cometa passò cosi 
vicino a Giove da venire frantumata. 

La disgregazione iniziale disperse il 
materiale cometario in un lungo sciame 
di detriti, Erik I. Asphaug dell' Arnes 
Research Center della NASA e Willy 
Benz dell'Università dell'Arizona han- 
no dimostrato che dall'aggregato di 
«ciottoli» sparsi si formarono poi nuclei 
distinti per attrazione gravitazionale re- 
ciproca. Riteniamo che grandi fram- 
menti coerenti del nucleo cometario ini- 
ziale fossero presenti in alcuni di questi 
nuclei, ma non in altri. 

Dopo l'evento di disgregazione prin- 
cipale, ulteriori frammenti si separaro- 
no da alcuni dei primi nuclei formati, 
anche se non è ben chiaro come sia av- 
venuto il processo. A staccare grandi 
pezzi di materiale potrebbe essere stata 
la pressione dei gas interni, oppure la 
forza degli urti fra i nuclei dello sciame. 
Singolarmente t nuclei più grandi del- 
l'intero gruppo probabilmente non ave- 
vano dimensioni superiori a un paio di 
chilometri. I resti della cometa non riu- 



scirono neppure a compiere un'altra or- 
bita completa prima di schiantarsi su 
Giove; l'energia liberata da ciascuno 
degli impatti maggiori è probabilmente 
stata pari a quella emessa nell'esplosio- 
ne simultanea di centinaia di migliaia di 
bombe a idrogeno. 

Le grandi cicatrici scure lasciate su 
Giove si sono via via ampliate fino a 
fondersi e a svanire lentamente nei mesi 
successivi agli impatti. Tuttavia, ancora 
un anno dopo, una lieve fascia che col- 
lega i siti degli impatti è rimasta visibile 
anche con piccoli telescopi. 

La frequenza degli impatti dipende 
dalla scala dei corpi coinvolti, e non 
sappiamo ancora con certezza quanto 
fosse grande la cometa prima di frantu- 
marsi. Facendo alcune assunzioni ra- 
gionevoli possiamo stimare che un 
evento come la caduta dì S-L 9 avvenga 
non più di una volta in migliaia di anni. 
Siamo dunque stati davvero fortunati ad 
aver avuto l'opportunità di individuare 
la cometa mentre si dirigeva su Giove e 
ad aver assistito alla sua gloriosa fine. 
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ARTE NELLA NATURA 



Una farfalla liberty 



L famiglia dei papilionidi, alla quale 
appartiene la specie raffigurata 
in queste pagine, comprende al- 
cune tra le più belle - e vistose - farfalle 
del mondo, eppure la nostra scelta è ca- 
duta su uno dei suoi rappresentanti più 
sobri: Papilio (o Omithoptera) hypolì- 
tus. Ci è piaciuto il raffinato contrasto 
tra le grandi ali anteriori scure (simili a 
quelle di un uccello, come dice il secon- 
do nome del genere), ornate solo da un 
disegno che accompagna, sottolinean- 
dole, nervature e trachee, e le ali poste- 
riori armoniosamente decorate con in- 
tarsi gialli e azzurri su un fondo bruno 
sfumato. È immediato il riferimento al- 
lo stile liberty o floreale che ha trovato 
nella natura i suoi motivi ispiratori re- 
galando al Tu man ita un'arte leggera e 
fantasiosa, proprio come una farfalla. 

Purtroppo questa farfalla diurna di 
notevoli dimensioni, che vive nel Sud- 
est asiatico e in particolare nelle isole 



Tavole a colori di Eva Hiilsmann 



dell'Arcipelago indonesiano svolazzan- 
do sulle spiagge e tra gli alberi, ha come 
peggior nemico proprio l'uomo. Le sue 
quotazioni tra i collezionisti sono assai 
alte e le autorità locali hanno dovuto 
stabilire forti sanzioni per impedire la 
distruzione della specie. 

Di una protezione ape legis questa 
farfalla ha particolarmente bisogno in 
quanto non è in grado di difendersi co- 
me fanno invece altre specie di Papilio, 
i cosiddetti Papilio delie aristolochie o 
mangiatori di veleni, come li chiamano 
le popolazioni beali. La diffusione di 
questi lepidotteri è limitata ai luoghi 
nei quali crescono le aristolochie, pian- 
te i cui succhi velenosi difendono sia i 
bruchi sia gli adulti che di essi si nutro- 
no. I primi diventano a loro volta vele- 
nosi mentre i secondi, se vengono af- 
ferrati da un predatore, uomo o animale 
che esso sia, emettono una linfa acre e 
giallastra, (ag) 




64 LE scienze n. 326, ottobre 1 995 




Come l'HIV sconfìgge 
il sistema immunitario 

// crollo delle difese dell 'organismo che caratterizza 

l'AIDS in fase conclamata è dovuto alla comparsa 

di mutazioni adattative nella multiforme popolazione virale 

di Martin A. Nowak e Andrew J. McMichael 



L interazione tra il virus dell'immu- 
nodeficienza umana (HIV) e il 
f sistema immunitario si sta rive- 
lando notevolmente più dinamica di 
quanto la maggior parte degli scienziati 
pensasse. Recenti ricerche indicano che 
l'HIV si moltiplica prodigiosamente e 
distrugge ogni giorno molte cellule del 
sistema immunitario. Ma a questa cre- 
scita si oppone, di solito per molti anni, 
una energica risposta difensiva che im- 
pedisce al virus di proliferare in manie- 
ra incontrollata. Tuttavia, di solito, l'e- 
quilibrio di forza finisce per spostarsi a 
favore dell'HIV dando luogo alla grave 
deficienza immunitaria che sfocia nella 
forma conclamata dell 'AIDS. 

Abbiamo avanzato un'ipotesi evolu- 
tiva che può spiegare come il virus rie- 
sca a sfuggire a! controllo immunitario, 
perché vi sia tipicamente un lungo in- 
tervallo fra l'infezione e il manifestarsi 
dell 'AIDS e perché la durata di questo 
intervallo vari cosi considerevolmente 
da paziente a paziente. La maggior par- 
te degli indivìdui infettati manifesta 
['AIDS in capo a una decina d'anni, ma 
in alcuni pazienti la malattia mostra i 
suoi sintomi entro due anni dall'infe- 
zione, mentre altri sfuggono all'AIDS 
per 1 5 anni o più. 

La nostra opinione è che la potente 
risposta immunitaria che permette a 
molti pazienti di rimanere per anni in 
buona salute finisca con l'essere vanifi- 
cata dalla continua mutazione del virus. 
Come vedremo, in ogni individuo pos- 
sono comparire nuove varianti virali in 
grado di eludere in qualche modo le di- 
fese immunitarie. Secondo noi. l'accu- 
mulo di queste varianti può confondere 
il sistema immunitario fino a rendere 
impossibile la lotta contro il virus. 

Per comprendere come siamo arrivati 
a questa ipotesi, che sta ottenendo con- 
ferme cliniche, è importante sapere co- 
me il sistema immunitario debelli i vi- 



rus in generale e come reagisca all'HIV 
in particolare. Quando un qualsiasi vi- 
rus entra nell'organismo e colonizza le 
cellule, le difese immunitarie lanciano 
un attacco multiforme ma altamente fo- 
calizzato. I macrofagi e le cellule affini 
inglobano alcune particelle virali libere 
e le distruggono; dopodiché inseriscono 
particolari frammenti proteici virali, o 
peptidi, in appositi incavi degli antigeni 
proteici HLA. Le cellule espongono poi 
i complessi risultanti sulla propria su- 
perficie affinché siano riconosciuti da 
una classe di globuli bianchì, i linfociti 
T helper. 

Ogni linfocita helper ha recettori ca- 
paci di riconoscere un singolo pep- 
tide esposto, o epitopo. Se incontra l'epì- 
topo appropriato su un macrofago o una 
cellula simile, si lega al peptide, si divide 
e secemc piccole proteine, le quali indu- 
cono l'attivazione e promuovono la mol- 
tiplicazione di altre componenti del siste- 
ma immunitario, in particolare i linfociti 
T citotossici, o killer, e i linfociti B. 

Nelle circostanze adatte, i linfociti T 
killer attaccano direttamente te cellule 
infettate. Come i macrofagi, queste ulti- 
me spezzano alcune particelle virali, ne 
combinano certi frammenti con moleco- 
le HLA e presentano i complessi sulla 
propria superficie. Se un linfocita Tcito- 
tossico, attraverso i propri recettori, ri- 
conosce uno degli epitopi su una cellula 
infettata, si lega a quest'ultimo e di- 
strugge la cellula prima che essa possa 
generare altre particelle virali. I linfociti 
B attivati secernono anticorpi che rico- 
noscono specifici peptidi sulla superfi- 
cie virale; gli anticorpi contrassegnano 
le particelle virali libere - ossia non an- 
cora inglobate nelle cellule - perché 
vengano distrutte. 

Si ritiene che tutte queste risposte 
partecipino alla difesa contro l'HIV. 
Negli stadi iniziali dell'infezione da 



HIV il virus colonizza i linfociti T hel- 
per e i macrofagi, e per un certo tempo 
sì moltipllca senza opposizione. Vìa via 
che la quantità dì particelle virali au- 
menta, il numero di cellule helper decli- 
na; anche i macrofagi muoiono, ma gli 
effetti su di essi sono stati meno studia- 
ti. Le cellule 7" infettate periscono quan- 
do migliaia di nuove particelle virali 
erompono attraverso la membrana cel- 
lulare. Presto, però, i linfociti T citotos- 
sici e 5 organizzano un'energica difesa 
e uccidono molte cellule infettate dal vi- 
rus e particelle virali. Questa risposta li- 
mita la proliferazione virale e dà all'or- 
ganismo la possibilità di ripristinare 
temporaneamente la quantità dì linfociti 
helper fino a livelli quasi normali. Tut- 
tavia il virus non è debellato. Nella fase 
iniziale, che può durare per alcune setti- 
mane, circa il 30 per cento dei pazienti 
infettati mostra alcuni sintomi, spesso 
febbre accompagnata da eritema e in- 
grossamento dei linfonodi. Anche que- 
sti individui, però, di solito entrano in 
una fase asintomatica prolungata. 

In questa fase il sistema immunitario 
continua a funzionare e la concentrazione 
misurabile di particelle virali rimane rela- 
tivamente bassa, ma sale gradualmente, 
in concomitanza con un declino della po- 
polazione dei linfociti helper. Le cellule 
helper si riducono perché il virus e i 
linfociti T citotossici le distruggono, non 
perché l'organismo perda la capacità di 
produrne di nuove. Per ironìa delia sorte, 
le cellule killer che devono controllare 
l'infezione da HIV danneggiano anche ì 
linfociti T helper di cui hanno bisogno 
per funzionare efficientemente. 

Generalmente si dice che i pazienti 
passano alla fase di AIDS conclamata 
quando il conteggio dei linfociti 7" hel- 
per, che negli individui sani e di circa 
1000 per microlitro di sangue, scende 
sotto 200. Durante questa fase i livelli di 
particelle virali salgono bruscamente e i 




Particelle di HIV (sfere in blu), il virus che provoca l'AIDS, 
fuoriescono da un globulo bianco infettato per propagarsi in 



altre cellule. Inizialmente il sistema immunitario controlla 
questa diffusione, ma alla fine viene soverchiato dal virus. 



parametri dell'attività immunitaria % de- 
crescono fin quasi ad annullarsi. È la 
perdita della funzionalità immunitaria 
che permette a microrganismi normal- 
mente poco aggressivi (soprattutto pro- 
tozoi e funghi) di causare malattie gra- 
vissime nei pazienti affetti da AIDS. 
Una volta che l'AIDS si manifesta, la 
sopravvivenza supera raramente i due 
anni. 

La persistenza di una buona risposta 
immunitaria di fronte agli attacchi del- 
l'HIV solleva il problema del perché il 
sistema immunitario sia incapace di 
sconfiggere definitivamente il virus nella 
maggior parte dei casi, se non in tutti. 
Parecchi anni fa, alcune caratteristiche 
dell'HIV condussero uno di noi (No- 
wak) e i suoi colleghi del Dipartimento 



di zoologia dell'Università di Oxford a 
supporre che la risposta fosse data dalla 
capacità del virus di evolvere all'interno 
dell'organismo umano. 

Secondo la teoria dell'evoluzione, la 
mutazione casuale del materiale ge- 
netico di un singolo organismo produce 
occasionalmente un carattere che si rive- 
la vantaggioso per la sopravvivenza. 
Quindi l'individuo in questione riesce 
meglio dei suoi simili a superare gli osta- 
coli alla sopravvivenza e si riproduce an- 
che più abbondantemente. Col tempo, la 
prole che condivide questo carattere di- 
venta più frequente nella popolazione, in 
quanto compete con successo con gli al- 
tri membri di essa, almeno finché un al- 
tro individuo non acquisisce un carattere 



ancora più favorevole o le condizioni 
ambientali cambiano in modo tale da 
privilegiare altri caratteri. Le pressioni 
esercitate dall'ambiente, quindi, deter- 
minano quali caratteri, attraverso la sele- 
zione, si diffondano in una popolazione. 
Quando Nowak e collaboratori prese- 
ro in considerazione il cicio vitale del- 
l'HIV, parve loro evidente che il virus 
era adatto a evolversi in modo da supe- 
rare le pressioni cui era sottoposto (in 
particolare quelle esercitate dal sistema 
immunitario dell'ospite). Per esempio, 
la sua costituzione genetica cambia con- 
tinuamente; l'alta velocità di mutazione 
aumenta la probabilità che una variazio- 
ne genetica dia origine a un carattere fa- 
vorevole. Questa grande variabilità ge- 
netica deriva da una proprietà di un en- 
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zima virale, la trascrittasi inversa. Al- 
l'interno di una cellula, l'HIV sfrutta 
questo enzima per copiare il proprio ge- 
noma di RNA in un DNA a duplice fila- 
mento. Questo DNA viene inserito in un 
cromosoma dell'ospite, dove dirige la 
produzione di altro RNA virale e protei- 
ne virali. Questi elementi, a loro volta, si 
assemblano in particelle virali che pos- 
sono fuoriuscire dalla cellula. In questo 
processo il virus muta facilmente perché 
la trascrittasi inversa è alquanto suscetti- 
bile di errore. Si è stimato che, ogni vol- 
ta che l'enzima copia l'RNA in DNA, i! 
nuovo DNA differisce in almeno un sito 
da quello della generazione precedente. 
Questa particolarità rende l'HIV il più 
variabile fra i virus conosciuti. 

L'alta velocità di duplicazione del- 
l'HIV aumenta ulteriormente la proba- 
bilità che compaia una mutazione van- 
taggiosa per il virus. Per valutare la ca- 
pacità proliferativa dell'HIV, sì conside- 
rino le osservazioni pubblicate all'inizio 
dì quest'anno da gruppi guidati da Geor- 
ge M. Shaw dell'Università dell'Alaba- 
ma a Birmingham e da David D. Ho 
dell'Aaron Diamond AIDS Research 
Center dì New York. I due gruppi hanno 
riferito che in un paziente infettato viene 



prodotto ogni giorno almeno un miliar- 
do di nuove particelle virali; in assenza 
di attività immunitaria, la popolazione 
virale raddopperebbe in media ogni due 
giorni. Queste cifre implicano che le 
particelle virati presenti nell'organismo 
10 anni dopo l'infezione sono a diverse 
migliaia di generazioni di distanza dal 
virus di partenza. In 10 anni, quindi, il 
virus può sottostare a una variazione ge- 
netica pari a quella che l'uomo subireb- 
be nel corso di milioni di anni. 

Avendo ben presente l'enorme poten- 
L zialità evolutiva dell'HIV, Nowak e 
colleghi hanno ricostruito uno scenario 
che secondo loro può spiegare come il 
virus eviti dì essere totalmente debellalo 
e quindi riesca a causare l'AIDS, gene- 
ralmente dopo un lungo intervallo di 
tempo. La toro proposta postulava che la 
mutazione costante dei geni virali porti 
alla produzione continua di varianti vira- 
li capaci di sfuggire in una cena misura 
alle difese immunitarie operanti in ogni 
dato momento. Queste varianti compari- 
rebbero quando le variazioni genetiche 
portano ad alterazioni nella struttura dei 
peptidi virali - cioè degli epitopi - rico- 
nosciuti dal sistema immunitario. Di fre- 



quente queste variazioni non hanno al- 
cun effetto sull'attività immunitaria, ma 
qualche volta possono far si che un pep- 
tide diventi «invisibile» per le difese del- 
l'organismo. Le particelle virali cosi al- 
terate, avendo un minor numero dì epito- 
pi riconoscibili, risulterebbero allora più 
difficili da individuare da parte del siste- 
ma immunitario. 

Secondo questa ipotesi, una mutazio- 
ne capace di intralciare il riconoscimento 
di un epitopo conferirebbe a una variante 
virale una maggiore probabilità di so- 
pravvivenza, almeno fino alla scoperta 
del peptide alterato da parte del sistema 
immunitario e alla sua reazione difensi- 
va. Questa risposta ridurrebbe per un 
certo tempo il carico virale, ma nel frat- 
tempo comincerebbero ad apparire altri 
«mutanti invisibili» e il ciclo continue- 
rebbe, impedendo l'eliminazione totale 
dell'infezione. 

Questo processo è estremamente dif- 
ficile da verificare con i soli test clinici, 
soprattutto perché le interazioni non li- 
neari fra il virus e il sistema immunita- 
rio non possono essere seguite nei detta- 
gli. Di conseguenza Nowak si è affidato 
a una simulazione al calcolatore in cui 
una popolazione virale inizialmente o- 



II decorso dell'infezione da HIV dura 
tipicamente parecchi anni, e per la 
maggior parte di questo periodo i pa- 
zienti non presentano alcun sintomo. 
Sorprendentemente, le difese dell'orga- 
nismo - come indicano i livelli ematici 
di anticorpi, di linfociti T killer e di 
linfociti T helper - rimangono elevate 
per gran parte del periodo asintomati- 
co e distruggono quasi altrettante par- 
ticelle virali di quante se ne formino. A 
un certo punto, tuttavia, il sistema im- 
munitario perde il controllo del virus, 
che prolifera smisuratamente causan- 
do il collasso delle difese immunitarie. 



mogenea si evolveva in risposta a pres- 
sioni immunitarie. Secondo la sua idea, 
se il modello matematico avesse ripro- 
dotto lo schema ben noto della progres- 
sione dell'HIV, allora lo scenario evolu- 
tivo non sarebbe stato da scartare. 

Le equazioni sulle quali era basato il 
modello riflettevano caratteristiche che 
secondo Nowak e colleghi erano impor- 
tanti nella progressione dell'infezione 
da HIV: il virus danneggia la funziona- 
lità immunitaria soprattutto causando la 



< 

a. 
■±i 

'/! 
ili 



FASE 
ACUTA 



FASE ASSIOMATICA 




5 6 7 

TEMPO (ANNI) 



morte dei linfociti 7" helper, e livelli più 
elevati del virus portano al l'eli mutazio- 
ne di un maggior numero di cellule T. 
Inoltre il virus produce continuamente 
mutanti invisibili che evitano in una 
certa misura l'attacco immunologi co in 
corso, e questi mutanti sì diffondono 



nella popolazione virale. Dopo un certo 
tempo, il sistema immunitario diventa 
in grado di rintracciare i mutanti con ef- 
ficienza, facendone diminuire la popo- 
lazione. Il modello distingueva anche 
due tipi dì risposte immunitarie: quelle 
che riconoscono epitopi che mutano fa- 
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L'HIV contro il sistema immunitario 

La battaglia fra l'HIV e il sistema immunitario ha inizio dopo che il virus si è replicato nelle cellule in- 
. tettate e da queste sono sfuggite nuove particelle virati (t-5, a sinistra). I livelli crescenti di HIV 
nell'organismo inducono una risposta da parte di molte componenti dei sistema immunitario (a de- 
stra). Questa risposta può distruggere sia le particelle virali libere (1-5) sia le cellule infettate dal vi- 



CELLULA INFETTATA 



COME SI RIPRODUCE L'HIV 



1 L'HIV lìbera 
\ ti suo contenuto 



\ nella cellula bersaglto 

ii 2 La trasentasi inversa 

RNA _ copia l'RNA virale in DNA 

DELL'HIV /£-/ 




3 II DNA virale 
viene inserito 
nel DNA cellulare 



4 Vengono prodotte 
molte copie di RNA 
e proteine virali 




^Jfò0 5 Nuoiffe particelle virali 
^ si assemblano 



COME IL SISTEMA IMMUNITARIO 
RISPONDE ALL'HIV 



1 I macrofagi ingeriscono 

le particelle virali 

e le suddividono 

in piccoli peptidi (epitopi) 



e fuoriescono dalla cellula, 
strùggendola 



MACROFAGO 



rus (4a e 5a), ma in genere non riesce a eliminare completamente l'HIV. 
Una ragione di questo insuccesso è che il virus infetta due componenti 
importanti del sistema difensivo, i linfociti T helper e i macrofagi, e ne ri- 
duce il numero. 



3 I linfociti T helper 
secernono proteine 
che attivano 
altre cellule immunitarie 




4 I linfociti 5 

liberano anticorpi 

che si legano al virus f 
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macrofagi 



inglobano 
e distruggono 
le particelle legate 
ad anticorpi 



Particolari epitopi 
sono esposti alla superficie 
i linfociti f helper 0"» 

i legano a essi 



4a I linfociti T killer 
attaccano le cellule infettate 
che espongono specifici epitopi 
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Sa La cellula infettata muore 



^/ ^^fe ^ CELLULA MORTA 

ATTACCO LETALE ^^FT^ __/^ 
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ANTICORPO 



3 Appaiono mutanti invisibili 
che recano versioni irriconoscibili 
dell'epitopo e che si moltiplicano 
senza opposizione per un certo tempo 




NUOVA VERSIONE DELL'EPITOPO 





5 La produzione ripetuta 
di virus mutanti 
conduce a una grande 
diversificazione virale 



ULTERIORE MUTANTE 



4 II sistema immunitario 
acquisisce II controllo sul mutante, 
ma subito ne compare un altro 



1 La popolazione di partenza 
di HIV si replica facilmente 



L'HIV sfugge al controllo immunitario 
mutando continuamente. In particolare 
dà orìgine a «mutanti invisibili», ossia 
varianti capaci di eludere in una certa 
misura il riconosci memo immunitario. 
In questa sequenza schematica, una po- 
polazione virale che reca un solo epito- 
po riconoscibile (in verde in l e 2) subi- 
sce mutazioni ripetute in queir e pi lo pò 
(J-5). Il sistema immunitario - rappre- 
sentata qui da linfociti B che producono 
anticorpi • può mantenere il passo di 
queste variazioni per un eerto tempo, 
ma la comparsa di eccessive varianti vi- 
rali evidentemente vanifica la capacità 
dell'organismo di far fronte al virus. 



cilmente e quelle che riconoscono epi- 
topi conservati (quelli che sono sempre 
presemi e immutabili su ogni particella 
virale, perché il virus non può sopravvi- 
vere alla loro perdita o alterazione). 

La simulazione è riuscita a riprodurre 
V intervallo tìpicamente lungo fra l* infe- 
zione da HIV e il netto aumento finale 
dei livelli virali nell'organismo. Spiega 
anche perché il ciclo di evasione e re- 
pressione non continui indefinitamente, 



ma culmini con una proliferazione vira- 
le incontrollata, la perdita quasi com- 
pieta della popolazione di linfociti T 
helper e la comparsa dell'AIDS. 

In particolare, il sistema immunitario 
può spesso organizzare simultaneamen- 
te un'energica difesa contro più varianti 
virali; tuttavia giunge un momento, di 
solito dopo alcuni anni, in cui le varianti 
dell'HIV diventano eccessive. Quando 
si varca questa soglia, il sistema immu- 
nitario diventa incapace di controllare il 
virus. Questa «soglia di diversità», co- 
me chiamiamo ii punto di svolta, può 
differire da persona a persona. Per e- 
sempio, se in partenza il sistema immu- 
nitario è relativamente debole, anche 
poche varianti possono essere sufficienti 
per sopraffare le difese dell'organismo. 

Vi è una spiegazione intuitiva del 
perché la presenza di molteplici varianti 
dell'HIV in un individuo possa com- 
promettere l'efficienza del sistema im- 
munitario. Questa spiegazione conside- 
ra la lotta fra l'HIV e le difese dell'or- 
ganismo come una battaglia fra due 
eserciti. Ciascun membro dell'esercito 
dell'HIV è capace di attaccare ogni cel- 
lula nemica che incontra; ma ciascun 
membro dell'esercito immunitario è u- 
no specialista: riconosce un soldato del- 
l'HIV solo se questo porta una «bandie- 
rina» di un dato colore. 

La forza dei due eserciti sarebbe più 
o meno pari se ogni specialista del- 
l'esercito immunitario riconoscesse la 
stessa bandierina e ogni soldato dell'e- 
sercito HIV mostrasse quella bandieri- 
na. Ora supponiamo che l'esercito HIV 
sia composto di tre grappi, ognuno con 
una bandiera diversa, e che, in risposta, 
gli specialisti immunitari si dividano a 
loro volta in tre grappi, ognuno capace 
di riconoscere una diversa bandiera. In 
queste condizioni l'esercito immunita- 
rio sarebbe gravemente svantaggiato. 
Qualsiasi specialista immunitario rico- 
noscerebbe e attaccherebbe solo uno su 
tre dei soldati nemici incontrati, ossia 
quello con la bandiera appropriata. I 
soldati del campo HIV però potrebbero 
attaccare indifferentemente tutti gli spe- 
cialisti che incontrano, e alla fine vince- 
rebbero la guerra. 
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Oltre a fornirci il concetto di soglia 
di diversità, il modello ci ha dato 
una possibile spiegazione del perchè al- 
cuni pazienti arrivino più rapidamente di 
altri alla fase di AIDS conclamata. Se la 
risposta immunitaria iniziale agli epitopi 
conservati è forte, l'efficienza dell'attac- 
co difensivo contro l'HIV non viene pre- 
giudicata dalla mutazione di altri epitopi. 
(Molti membri attivi del sistema immu- 
nitario continuano a riconoscere qualsia- 
si cellula infettata o particella virale in- 
contrata.) Perciò l'organismo può con- 
trollare il virus a tempo indefinito, a di- 
spetto di livelli molto alti di diversità vi- 
rale. In questi individui la progressione 
dei! 'AIDS è probabilmente molto lenta 
(o addirittura non si verifica mai). 

Se la risposta immunitaria agli epito- 
pi conservati non è sufficientemente 
forte da controllare di per sé la popola- 
zione virale, ma l'effetto combinato 
delle risposte agli epitopi conservati e 
variabili riesce inizialmente a contenere 
il virus, le difese dell'organismo posso- 
no avere successo per un certo tempo. 
Ma la reazione agli epitopi variabili fi- 
nisce per essere vanificata dalla com- 
parsa di mutanti invisibili e dalla cre- 
scente diversità virale. In questo caso i 
livelli di HIV aumentano via via che la 
risposta agli epitopi variabili diventa 
meno efficiente. Questo è evidentemen- 
te ciò che si verifica nella maggior parte 
dei pazienti. 

Se le risposte immunitarie combinate 
agli epitopi conservati e varianti sono 
troppo deboli per controllare dall'inizio 
la proliferazione dell'HIV, l'AIDS si svi- 
luppa rapidamente. In questa situazione, 
le particeile virali originarie si moltipli- 
cano senza incontrare molta resistenza e 
il virus non ha necessità di generare mu- 
tanti capaci di sfuggire alla sorveglian- 
za immunitaria. Simili pazienti possono 
progredire verso l'AIDS anche in assen- 
za di una significativa diversità virale. 

La simulazione ci ha anche fornito al- 
cuni elementi sulle probabili proprietà 
della popolazione virale durante ogni 
stadio dell'infezione da HIV. Nei pri- 
missimi giorni, prima della massiccia 
attivazione del sistema immunitario, le 
varianti virali a più rapida proliferazione 
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diventano più abbondanti. Perciò, anche 
se il paziente fosse infettato simultanea- 
mente da diverse varianti, dopo breve 
tempo gran parte del virus nell'organi- 
smo deriverebbe probabilmente dalla 
versione a crescita più rapida. Ci aspet- 
tiamo quindi una scarsa diversità virale 
durante la fase acuta della malattia. 

Dopo che il sistema immunitario si è 
attivato, la sopravvivenza diventa più 
difficile per l'HIV. Non gli basta più re- 
plicarsi liberamente; il virus deve anche 
respingere gli attacchi immunitari. A 
questo punto prevediamo che la pressio- 
ne selettiva produca una diversità cre- 
scente negli epitopi riconosciuti dal si- 
stema immunitario. Una volta che il si- 
stema difensivo è crollato e non ostaco- 
la più la sopravvivenza virale, la pres- 
sione verso la diversificazione svanisce. 
Nei pazienti con AIDS, quindi, preve- 
diamo ancora che la selezione favorisca 
le varianti a proliferazione più rapida e 
che la diversità virale diminuisca. 

Studi a lungo termine che hanno coin- 
volto un piccolo numero di pazienti han- 
no confermato alcune di queste previsio- 
ni. Queste indagini, condotte da svariati 
ricercatori - fra cui Andrew J. Leigh 
Brown dell'Università di Edimburgo, 
Jaap Goudsmit dell'Università di Am- 
sterdam, James I. Mullins dell'Univer- 
sità di Washington e Steven M. Wolin- 
sky della Northwestern University Me- 
dicai School - hanno permesso di seguire 
per diversi anni l'evoluzione del cosid- 
detto segmento V3 di una proteina del- 
l'involucro esterno dell'HIV. Il segmen- 
to V3 è un bersaglio importante per gli 
anticorpi ed è altamente variabile. Come 
previsto dalla simulazione al calcolatore, 
i campioni virali ottenuti dopo poche set- 
timane dall'infezione erano simili nella 
regione V3. Durante gli anni successivi, 
però, questa regione si è differenziata. 
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I primi modelli matematici trattavano 
il sistema immunitario come un tut- 
t'uno e non distinguevano le attività dei 
vari tipi cellulari. Dato che i linfociti T 
killer sembrano esercitare una estrema 
pressione immunitaria sull'HIV, noi e i 
nostri collaboratori abbiamo preparato 
modelli che esaminano specificamente 
il comportamento di queste cellule. I 
nuovi modelli ci hanno fornito ancora 
più informazioni sul modo in cui la 
capacità di differenziamento dell'HIV 
può ridurre a poco a poco la funziona- 
lità difensiva del sistema immunitario. 

Abbiamo cominciato a lavorare su 
queste simulazioni all'inizio del 1994, 
dopo che uno di noi (McMichael) fu in- 
curiosito dai risultati di studi nei quali, 
con diversi collaboratori, aveva seguito 
la risposta delle cellule 7" citotossiche 
all'HIV in pazienti inizialmente asinto- 
matici. I soggetti erano stati osservati 
per circa cinque anni allo scopo, fra 
l'altro, di valutare l'influenza di diffe- 
renti molecole HLÀ sulla capacità dei 
singoli pazienti di combattere il virus. 

Le molecole HLA hanno un ruolo 
fondamentale nella risposta difensiva 
perché determinano quali peptidi virali 
vengano esposti alla superficie delle 
cellule e quanto efficacemente vengano 
presentati. E probabile che due pazienti 
qualsiasi differiscano per l'esatta com- 
binazione dì molecole HLA possedute. 
Di conseguenza differiranno anche ne- 
gli epitopi peptidici presentati dalle loro 
cellule e nella capacità delle unità HLA- 
-peptide di attrarre l'attenzione del si- 
stema immunitario. Nella maggior parte 
dei pazienti infettati dall'HIV sembra 
vengano riconosciuti solo alcuni, di so- 
lito da uno a dieci, dei molti potenziali 
epitopi generati dalle proteine virali. 

L'indagine clinica ha esaminato la ri- 
sposta dei linfociti T citotossici a vari 



epitopi di una proteina interna del- 
l'HIV, chiamata gag. In tre dei pazienti 
veniva utilizzata la variante HLA-B27 
per la sua presentazione, e in altri due la 
HLA-B8. Nei primi tre pazienti la rispo- 
sta citotossica era diretta a un singolo 
frammento della proteina gag, che ha 
subito variazioni insignificanti nel corso 
dello studio. Negli altri due pazienti, 
l'attività dei linfociti T killer era diretta 
contro un gruppo di altri tre segmenti di 
gag. Tutti e tre gli epitopi hanno genera- 
to mutanti durante lo studio, e molti dei 
peptidi mutanti sono sfuggiti al ricono- 
scimento da parte delle cellule citotossi- 
che dell'ospite. Si è visto anche che l'in- 
tensità relativa delle risposte dirette con- 
tro i tre epitopi oscillava fortemente. 

Questi studi sono stati i primi a docu- 
mentare l'esistenza di virus mutanti ca- 
paci di eludere i linfociti T killer nell'or- 
ganismo umano. Tuttavia hanno anche 
sollevato alcune difficili questioni e, in 
particolare, questa: perché l'intensità 
della risposta delle cellule 7" ai diversi e- 
pitopi è così variabile? Nella maggior 
parte delle altre infezioni virali le rispo- 
ste, che sono di solito dirette contro uno 
o pochi epitopi, sono assai più stabili. 

E stato in parte per rispondere a que- 
sta domanda che i nostri grappi 
hanno collaborato nel realizzare modelli 
al calcolatore di risposte dei linfociti T 
citotossici all'HIV. I programmi postu- 
lavano che la demolizione delle particel- 
le virali nelle cellule infettate portasse 
alla presentazione di molti epitopi rico- 
nosciuti dai linfociti T citotossici. I mo- 
delli presumevano anche che gran parte 
degli epitopi fòsse in grado di mutare e 
quindi di dare origine a varianti virali 
con alterazioni in alcuni dei loro epitopi. 
1 modelli introducevano mutazioni 
casuali negli epitopi e poi seguivano la 
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TEMPO (ANNI) 

La velocità di crescita dei livelli di HIV nel corso degli anni 
può dipendere fortemente dalla composizione della risposta 
immunitaria iniziale (nei riquadri), I modelli matematici indi- 
cano che, se l'attacco immunitario diretto contro gli epitopi 
conservati (quelli che si trovano su tutte le particelle virali) 
riesce a limitare da solo la proliferazione virale (a sinistra), 
l'organismo potrà mantenere bassi a tempo indefinito i livelli 
virali, anche dopo che la risposta agli epitopi variabili inevi- 



tabilmente decresce. Questo andamento è però poco comu- 
ne. Se le risposte combinate sono deboli (al centro), i livelli vi- 
rali aumentano velocemente. Se le risposte combinate sono 
forti, ma quella agli epitopi conservati di per sé non riesce a 
controllare il virus (a destra), ne risulta il tipico andamen- 
to lento della proliferazione virale. In questa situazione i li- 
velli virali cominciano a innalzarsi quando va perduta la ca- 
pacità di rispondere efficientemente agli epitopi variabili. 
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proliferazione di ogni nuova variante 
virale, nonché l'abbondanza dei linfoci- 
ti T c it o tossi ci diretti contro ciascun 
epitopo. L'abbondanza delle cellule T 
che riconoscono un dato epitopo - e 
quindi la forza distruttiva di queste po- 
polazioni - è stata fatta dipendere dal 
Dumero di particelle virali che recavano 
quel l 'epitopo e dalla capacità del pepti- 
de di indurre una risposta. (Alcuni epi- 
topi stimolano maggiormente che non 
altri la proliferazione dei linfociti T. ) 

1 modelli a più epitopi diedero risul- 
tati a dir poco complessi. Essenzial- 
mente, però, l'efficacia complessiva del 
sistema immunitario si riduceva nel 
tempo, e il declino derivava proprio 
dallo stesso tipo di fluttuazioni nella 
reattività immunitaria che avevamo os- 
servato nei due pazienti che produceva- 
no molecole HLA-B8. Le fluttuazioni 



sembravano prodotte da una sorta di 
competizione fra le popolazioni di 
linfociti 7" killer. 

I nostri calcoli indicano che nell'or- 
ganismo un clone di cellule T killer 
(una popolazione che riconosce un solo 
epitopo) essenzialmente compete per il 
predominio con tutti gli altri. Quando si 
manifesta la risposta iniziale delle cel- 
lule killer, che coinvolge molti cloni, la 
popolazione virale si restringe, riducen- 
do cosi il numero di segnali stimolatori 
ricevuti dai linfociti 7". Alla fine, solo i 
cloni di linfociti T che riconoscono gli 
epitopi con maggiore capacità di stimo- 
lazione rimangono attivi, e la risposta 
dei linfociti T può a volte essere domi- 
nata da un singolo clone. 

Questo processo potrebbe essere utile 
per eliminare un virus se questo non 
mutasse. D'altro canto, se l'epitopo che 
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EPITOPO 

Mediante una simulazione al calcolatore sono stati seguiti i livelli di linfociti T killer 
in un paziente ipotetico. \ in ni/in (hi affo] le cellule T reagiscono a una popolazione 
omogenea di particelle virali, ciascuna delle quali reca sette epitopi riconoscibili; 
l'epitopo 5 sollecita la risposta più forte {in giallo). Dopo la comparsa di un mutan- 
te virale che espone una versione alterata e non riconosciuta di questo epitopo {al 
centro), la risposta dominante si concentra su un epitopo che induce una risposta 
meno intensa, in questo caso il numero 2 {in rosso). Dopo la mutazione dell'epito- 
po 2 (hi basso) la risposta predominante si sposta di nuovo, ora sul numero 4 (in 
verde), un epitopo ancora più debole. Questi spostamenti possono contribuire 
all'inefficiente controllo immunitario osservato in molti pazienti infettati dall'HIV, 



stimola la risposta dominante muta, il 
corrispondente clone di linfociti T può 
non riconoscere il mutante. Le particelle 
virali che presentano questo peptide 
possono allora proliferare quasi indi- 
sturbate. Qualche volta il sistema im- 
munitario individua il gruppo alterato e 
organizza una difesa diretta contro la 
nuova versione dell'epitopo, ma altre 
volte il sistema difensivo può spostare 
la propria attenzione su un epitopo dif- 
ferente, e in origine meno capace di sti- 
molazione. Questo spostamento può es- 
sere ripetuto molte volte, dando origine 
a un andamento complesso in cui le ab- 
bondanze relative dei cloni di linfociti T 
fluttuano continuamente. La comparsa 
di una forma non riconosciuta di un epi- 
topo può quindi essere nociva in almeno 
due modi. Oltre a ridurre direttamente la 
forza dell'attacco contro la variante vi- 
rale alterata, può indurre il sistema im- 
munitario a concentrare i propri sforzi 
su epitopi meno capaci di stimolazione. 
Nel quadro generale che prende for- 
ma dalle nostre recenti simulazioni la 
diversità degli epitopi dà origine a flut- 
tuazioni della risposta immunitaria e a 
diversioni su epitopi sempre più deboli. 
Queste diversioni provocano un'alta 
proliferazione dell'HIV, che conduce a 
una più rapida distruzione delle cellule 
hetper e dei macrofagi e a un ridotto 
controllo della popolazione virale tota- 
le. Detto in altri termini, sembra che sia 
la diversità virale ad alimentare il de- 
corso della malattia. Queste simulazioni 
a epitopi multipli possono essere appli- 
cate anche alle risposte anticorpali. 

Chi non abbia familiarità con questi 
argomenti può pensare plausibil- 
mente che i pazienti che reagiscono a 
molti epitopi diversi siano in grado di 
controllare una popolazione virale in 
modo migliore, perché una particella 
virale non notata da un clone di cellule 
immunitarie sarà probabilmente indivi- 
duata da un altro clone. Tuttavia i nostri 
modelli portano a prevedere che nel ca- 
so dell'HIV una risposta a molti diffe- 
renti epitopi può essere un cattivo se- 
gno, un'indicazione che molti epitopi 
importanti hanno subito mutazioni non 
riconosciute. Le simulazioni implicano 
che i pazienti le cui difese immunitarie 
riconoscono stabilmente uno o pochi 
epitopi probabilmente controllano me- 
glio il virus di quelli che reagiscono a 
un gran numero di epitopi. Questa os- 
servazione è confermata da un'interes- 
sante scoperta derivata dai citati studi 
sulle molecole HLA. I due pazienti che 
hanno mostrato una risposta fluttuante 
dei linfociti T hanno avuto una progres- 
sione verso l'AIDS più rapida dei pa- 
zienti che mostravano una risposta co- 
stante a un singolo epitopo. Tuttavia 
questo studio non coinvolgeva abba- 
stanza pazienti per consentire una con- 
clusione definitiva. 

Se i modelli rispecchiano in modo 
accurato il decorso dell'infezione da 



72 



LE SCIENZE n. 326, ottobre 1995 



HIV, queste scoperte hanno 
implicazioni nello sviluppo 
di vaccini (per la prevenzio- 
ne il trattamento della ma- 
lattia) e di terapie farmaco- 
logiche. Nel caso dei vacci- 
ni, sarebbe probabilmente 
controproducente stimolare 
l'attività immunitaria contro 
una varietà di cpitopi del- 
l'HIV in un individuo. Do- 
po tutto, questa stimolazio- 
ne scatenerebbe una compe- 
tizione indesiderata fra le 
difese immunitarie. Sarebbe 
invece una soluzione mi- 
gliore potenziare la risposta 
contro un singolo epitopo 
conservato, anche se questo 
epitopo non viene normal- 
mente riconosciuto con faci- 
lità. Questa risposta potrebbe 
idealmente indurre una rea- 
zione persistente capace di 
controllare l'HIV. II proble- 
ma, ovviamente, é identifica- 
re gli epitopi conservati e 
trovare il modo migliore per 
presentarli. 

Un'altra sorprendente im- 
plicazione è legata al fatto 
che ii virus si moltiplica ra- 
pidamente e continuamente 
in tutti gli stadi dell'infezio- 
ne. Questo fatto ha portato 
molti medici a concludere 
che gli agenti chimici capaci 
di bloccare la replicazione 
virale sono probabilmente 
più efficaci se vengono som- 
ministrati precocemente, ov- 
vero prima che il virus abbia la possibi- 
lità di moltiplicarsi eccessivamente. Le 
terapie di combinazione possono essere 
ancora più efficaci dei farmaci singoli, 
perché anche se il virus generasse una 
popolazione mutante resistente a una 
delle sostanze, gli altri agenti continue- 
rebbero a essere efficaci. Riducendo la 
velocità di replicazione, queste strategie 
dovrebbero rallentare la produzione di 
mutanti e quindi limitare la diversità vi- 
rale. I nostri modelli indicano inoltre 
che, riducendo in questo modo i livelli 
virali e limitando la diversità, si dovreb- 
be aiutare il sistema immunitario a con- 
tenere il virus. 




Apprestandosi a mettere in atto la loro opera di distruzione, i 
linfociti 7" citotossici attaccano una cellula tumorale nello stes- 
so modo in cui affrontano le cellule infettate da un virus. Molti 
linfociti si fissano alla cellula bersaglio e secernono sostanze 
che danneggiano irreparabilmente la membrana cellulare. 



Nel loro complesso, le osservazioni 
cliniche e le simulazioni matema- 
tiche dimostrano che, oltre a proliferare 
massicciamente nei pazienti infettati, 
l'HIV muta ripetutamente e cosi facen- 
do genera un'enorme diversità nella po- 
polazione virale. Queste caratteristiche 
permettono al virus di evolversi in ri- 
sposta alle minacce che incontra nel 
corso di una singola infezione. Mutanti 
capaci di eludere in qualche misura il 
sistema immunitario appaiono e predo- 
minano fino a che le difese dell'organi- 
smo trovano la capacità di distruggerli; 
ma nel frattempo nuovi mutanti invisi- 
bili cominciano a moltiplicarsi. Il pre- 



dominio oscilla quindi ripe- 
tutamente dal virus al siste- 
ma immunitario e viceversa 
per un certo tempo. 

Questa alternanza però 
non procede senza fine, per- 
ché l'evoluzione della di- 
versità virale a poco a poco 
fa definitivamente pendere 
la bilancia a favore del vi- 
rus. La diversità favorisce il 
microrganismo in parte per- 
ché la variabilità confonde il 
sistema immunitario de! pa- 
ziente, che diviene meno ef- 
ficiente e così permette alla 
popolazione virale di cre- 
scere e di uccidere un nu- 
mero sempre maggiore di 
linfociti bel per. 

Naturalmente la distru- 
zione delle cellule helper 
nuoce al funzionamento del- 
le cellule T killer e fi, che 
reagiscono con energia solo 
quando sono stimolate da 
proteine liberate dalle cellu- 
le helper. Via via che questi 
due tipi cellulari diventano 
meno efficaci, si instaura 
una spirale potenzialmente 
letale nella quale i livelli del 
virus aumentano ulterior- 
mente, viene ucciso un nu- 
mero ancora maggiore di 
linfociti 7" helper e la reatti- 
vità generale del sistema 
immunitario viene meno. 

La generazione di mutan- 
ti induce quindi una conti- 
nua riduzione dell'efficien- 
za del sistema immunitario. A un certo 
punto, la diversità diventa troppo ampia 
perché le difese immunitarie possano 
far fronte alla proliferazione virale, e 
l'HIV sfugge completamente al con- 
trollo. Via via che il carico virale au- 
menta, la distruzione dei linfociti helper 
accelera, fino a che si varca la soglia 
dell'AIDS conclamata. Infine il sistema 
immunitario crolla. Per riassumere, dun- 
que, sembra che uno scenario evolutivo 
possa contribuire grandemente a spie- 
gare perché l'infezione da HIV di solito 
progredisca lentamente, ma in tutti, o 
quasi tutti, i casi finisca per distruggere 
il sistema immunitario. 
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I tornado 



La dinamica delle tempeste che scatenano questi vortici 

è quasi chiarita, ma restano ancora importanti dettagli irrisolti 



di Robert Dav ics-Jones 



a scorsa primavera i tornado hanno rappresentato un vero flagello per g!Ì Sta- 
ti Uniti Nel solo mese dì ma^. • tornado hanno provocato la 
! morte di 16 pc Ianni materiali per milioni ili dollari. Giorno dopo giorno, 
le prcv isioni di nuove tempt Tere me e t miei collegbi da! National Se- 
Siorms L.aboru'.> Norman. nell'Oklahoma, fino a! Texas o al Ka 

: la base anche alle tre de! mattino, e dopo la riunione delle nove del 
martino sui lava di essere nuovamente in » Eancblsstmi ma con la 

speranza di raccogliere una Molta di più dati preziosi sulla genesi dei tornado. 

Mancdi Ih maggio le pi eteorotogichc indicavano il pencolo di tornado po- 

mendiani nel K :so le cinque del pomeriggio si era s\ ihippata una min;!. 

tempesta, jlimentala da venti caldi e umidi che si ubavano e ruotavano in un vortice 
ascensionale. La tempesta era una cosiddetta «supercclla» altamenu ita, il «ter- 

reno di coltura» ideale per un tornado Quando William Gargan, dell'Università dell'O- 
klahoma, e io ci avvicinammo da sud-est sul nostro veicolo dotato di strumenta/ione, il 
■ . i . potemmo vedere a distanza di poco meno di 100 chilometri la sommi 
i lometri di quota • della mostruosa tempesta. Essa >i sta\ a dirigendo versi) est-nord- 






■s*tmi>*j)*&r'. 




-est alla velocità di circa 50 chilometri 
all'ora, con una dinamica abbastanza ri- 
pica della regione delle Great Plains. 

Approssimandoci a meno di 1 S chilo- 
metri, scorgemmo per la prima volta la 
lunga e cupa base della nube. Avvici- 
nandoci ulteriormente riconoscemmo il 
vortice, simile alla proboscide di un e- 
lefante, che si protendeva dal retro del 
cumulonembo principale, nei pressi di 
Garden City. Tentando di avvicinarci su 
strade secondarie, perdemmo di vista il 
vortice, ma poi lo scorgemmo di nuovo 
a sei o sette chilometri in direzione nord- 



Anatomia di un tornado 

Una tempesta di supercella si svilup- 
pa quando aria calda e umida fa 
breccia in uno strato slabile sovrastante 
e si sposta verso l'alto attraverso aria 
fredda e secca. Nell'emisfero settentrio- 
nale la corrente ascensionale viene de- 
viata verso nord-est e, vista da sopra, 
ruota in senso antiorario. Le porzioni di 
aria calda subiscono una decelerazione 
nella stratosfera, ricadono verso il basso 
e si espandono lateralmente nella cosid- 
detta «incudine». Nella parte nordorien- 
tale della tempesta, la pioggia cade dal- 
la corrente ascensionale nell'aria sec- 
ca della zona a quota intermedia, raf- 
freddandola e facendola così affonda- 
re. La rotazione della supercella trasci- 
na parte della pioggia e dell'aria fredda 
attorno al fianco sudoccidentale della 
tempesta. In prossimità del suolo l'aria 
calda e l'aria raffreddata dalla pioggia si 
incontrano lungo un fronte turbolento, 
provocando fortissime raffiche di vento. 
Qui tendono a formarsi nubi a parete e 
tornado, in corrispondenza di una cuspi- 
de che segna ti centro di rotazione della 
tempesta. 



-ovest. Era sottile e appariva trascinato 
orizzontalmente dalla nube genitrice pri- 
ma di piegare bruscamente ad angolo 
retto verso il suolo. Con ogni evidenza 
esso era spinto via dalla nube per azione 
dell'aria fredda che fluiva dalla tempesta 
verso il basso, e si approssimava alla fi- 
ne della sua vita. 

La maggior parte dei tornado si sposta 
/ alla velocità di circa 50 chilometri 
all'ora, ha una durata di pochi minuti e 
provoca danni lungo una traiettoria del- 
la larghezza di una cinquantina di metri. 



1 tornado più devastanti possono eserci- 
tare i loro effetti anche su un fronte dì un 
chilometro e mezzo, si muovono a una 
velocità doppia rispetto a quelli comu- 
ni e possono durare oltre un'ora. I torna- 
do che si sviluppano nell'emisfero set- 
tentrionale, come quelli devastanti degli 
Stati Uniti, dell'India nordorientale e del 
Bangladesh, ruotano quasi sempre in 
senso antiorario, se visti da sopra. 1 tor- 
nado dell'emisfero meridionale, come 
quelli che si formano in Australia, tendo- 
no a ruotare in senso orario. Questi sensi 
dì rotazione sono detti ciclonici. 



Nel 1949 Edward M. Brooks, delia St. 
Louis University, scoprì, esaminando le 
variazioni della pressione atmosferica in 
diverse stazioni meteorologiche in pros- 
simità di tornado, che i vortici si forma- 
no di solito nell'ambito di grandi mas- 
se di aria in rotazione, i mesocicloni. Nel 
1953 un mesociclone comparve su uno 
schermo radar a Urbana, nell'Illinois, 
come un'appendice di forma uncinata 
sul iato sudoccidentale dell'eco radar di 
una tempesta. Dato che le microonde del 
radar sono riflesse dalla pioggia, la for- 
ma a uncino indicava che questa veniva 



INCUDINE 




VENTI A QUOTA INTERMEDIA 



trascinata in una sorta di cor- 
tina in rotazione ciclonica. 
Nel 1957 T. Theodore Fujita, 
dell'Università di Chicago, e- 
samìnò fotografie e filmati, 
ripresi da residenti, della base 
e dei fianchi di una tempesta 
con caratteristiche di tornado 
avvenuta nel North Dakota, 
e si accorse che l'intero cu- 
mulonembo principale ruota- 
va in senso ciclonico. 

Negli anni sessanta Keith 
A. Browning, meteorologo 
britannico in visita a quello 
che costimi va il predecessore 
dell'NSSL, vale a dire il Na- 
tional Severe Slorms Project, 
compose a partire dai dati ra- 
dar un quadro notevolmente 
accurato dei tornado. Egli si 
rese conto che la maggior 
parte dei tornado prende ori- 
gine all'interno di tempeste 
particolarmente vaste e vio- 
lente, cui diede il nome di su- 
percelle. Questi sistemi si 
sviluppano in ambienti alta- 
mente instabili, nei quali i 
venti variano notevolmente 
con l'altezza e una massa di 
aria secca e fredda sormonta 
aria più calda e umida a circa 
1 500 metri di quota. Un sotti- 
le strato stabile separa le due 
masse d'aria, imbottigliando 
per così dire l'instabilità. 

Questo «coperchio» si può 
aprire se l'aria a bassa quota 
è riscaldata dal Sole o se so- 
pravviene una perturbazione. 
Fronti d'aria, correnti a getto 
e perturbazioni ad alta quota, 
tutti comuni «visitatori» del- 
le Great Plains nella stagio- 
ne dei tornado, possono for- 
zare la risalita dell'aria a bas- 
sa quota. Dato che la pres- 
sione dell'aria diminuisce 
con l'altitudine, le porzioni 
d'aria in risalita si espando- 
no e si raffreddano. A una 
quota sufficiente esse diven- 
tano abbastanza fredde da provocare la 
condensazione del vapore acqueo in 
goccioline, e quindi la formazione di 
una nube a base appiattita. 

11 vapore, condensando, libera calore 
latente e riscalda le porzioni d'aria. Es- 
se raggiungono un livello al quale co- 
minciano a essere più calde dell'am- 
biente circostante, cosicché risalgono 
ancora liberamente fino a quote estre- 
me, con velocità che raggiungono i 250 
chilometri all'ora, formando un cumu- 
lonembo torreggiente. I venti, agendo 
di taglio, fanno inclinare la corrente 
ascensionale verso nord-est. 

Salendo in quota, le goccioline che 
formano la nube sono soggette a coale- 
scenza e formano gocce di pioggia. La 
spinta idrostatica che solleva le porzioni 
d'aria viene in parte compensata dal peso 
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L'instaurarsi di un tornado può essere rivelato da 
un radar a effetto Doppiar tino a 20 minuti prima 
che il vortice tocchi terra. I venti all'interno della 
nube, variando bruscamente sulla breve distanza, 
possono segnalare un vortice potenziale o in atto, 
come si vede nel caso di un tornado un alto) ad 
Ilanston, nel Kansas, osservato dall'autore il 16 
maggio. Un mesociclone, la struttura dove di solito 
si sviluppano i tornado, appare ai radar conven- 
zionali come un'appendice uncinata sul lato sud- 
occidentale della tempesta. Il ricciolo che compare 
nella foto in basso, sempre riferita alla tempesta di 
Hanston, rivela anch'esso la presenza del tornado. 



dell'acqua e del ghiaccio. Le porzioni 
d'aria perdono quantità di moto nella 
stratosfera, riaffondano intomo a 1 3 000 
metri e rifluiscono ai lati originando 
l'«incudine» della tempesta. La pioggia 
che cade dalla corrente ascensionale in- 
clinata evapora nell'aria secca delle quo- 
te intermedie su! lato nordorientale della 
supercella, facendola raffreddare e di- 
scendere al suolo. Gradualmente, la 
pioggia e la fredda corrente discensiva 
(ossia che tende a discendere) sono tra- 
scinate attorno alla corrente ascensionale 
dalla tempesta in rotazione. L'aria fredda 
ha umidità relativa più elevata di quella 
calda e quindi, se è spìnta verso Tatto, 
produce nubi a quote inferiori. Pertanto, 
quando parte di quest'aria è risucchiata 
dalla corrente ascensionale, si forma una 
nube «a parete» a quota molto bassa. 
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La simulazione at calcolatore di una supercella ricrea un de- 
bole ma grande tornado risolvendo le equazioni idrodinami- 
che del sistema su una grìglia di punti che rappresenta lo spa- 
zio. All'instaurarsi della tempesta (a; 43 minuti dall'inizio della 
simulazione) e a mano a mano che questa si evolve (b; 101 mi- 



nuti) la griglia (invisibile) viene progressivamente infittita fino 
a che i punti risultano distanziati di 100 metri nelle regioni di 
intensa rotazione. Il centro turbinante della tempesta è eviden- 
te in una vista da sotto (e; 1 03 minuti). La pioggia che cade dal- 
le cupe nubi non è qui mostrata per chiarezza; inoltre una 



A differenza della maggior parte delle 
tempeste, che comprendono molte cor- 
renti ascensionali e discensive che inter- 
feriscono reciprocamente, le supercelle 
contengono una o due celle, ognuna delle 
quali vede la coesistenza di una corrente 
discensiva e di una ascensionale in am- 
pia rotazione. L'alto livello di organizza- 
zione consente alla supercella di durare a 
lungo in uno stato altamente dinamico e 
tuttavia stabile, propizio alla formazione 
dei tornado. Una zona di corrente ascen- 



sionale di diametro compreso tra uno e 
cinque chilometri può cominciare a ruo- 
tare con una velocità del vento di 80 chi- 
lometri al Torà o più, formando un mese- 
ciclone. La tempesta può allora sviluppa- 
re una rotazione a basse quote ed even- 
tualmente un tornado, di solito al fianco 
sudoccidentale della corrente ascensio- 
nale e in prossimità di una corrente di- 
scensiva, mentre il mesociclone è maturo 
o in fase di decadimento. 

Infine il mesociclone muore in un su- 



dario di pioggia quando la sua corrente 
ascensionale viene interrotta in prossi- 
mità della superficie terrestre per azio- 
ne dì aria molto fredda che fluisce dal 
nucleo della corrente discensiva. Nelle 
supercelle persistenti, un nuovo meso- 
ciclone può essersi già formato, a di- 
stanza di qualche chilometro da quello 
morente, lungo il fronte delle raffiche di 
vento che segna il confine tra l'aria cal- 
da e quella fredda. Un nuovo tornado 
può allora svilupparsi rapidamente. 



Potere distruttivo 



Il danno che i tornado arrecano agli edifici, come questo di- 
strutto nel Texas, e la distanza a cui essi sono in grado di 
trascinare oggetti di peso rilevante sono rivelatori dell'e- 
strema velocità raggiunta dal vento in prossimità del suolo. 
Negli anni settanta l'Institute for Disaster Research di Lub- 
bock, nel Texas, valutò che per pro- 
vocare i danni più considerevoli i 
venti dovevano aver raggiunto velo- 
cità di quasi 450 chilometri all'ora 
[nessun anemometro è in grado di 
resistere a un tornado, n.d.r.J. SI os- 
servò inoltre che le pareti degli edi- 
fici esposte al vento (generalmen- 
te quelle orientate a sud-est) quasi 
sempre crollavano all'interno. Ciò 
implicava che le strutture sono più 
spesso danneggiate dalla forza bru- 
ta del vento che non dalla repentina 
caduta detta pressione atmosferica. 
Di conseguenza non si raccomandò 
più ai residenti del Midwest degli 
Stati Uniti di tenere aperte le finestre 
in modo da ridurre ta pressione in- 
tema dell'edificio. Questo suggeri- 
mento aveva fatto sì che molti fos- 
sero feriti dalle schegge di vetro pro- 
prio mentre accorrevano a spalan- 
care le finestre. Né tantomeno si 
disse più alla gente di rifugiarsi nel- 



l'angolo sudoccidentale dell'abitazione: proprio in quel pun- 
to, infatti, si aveva 1 maggior pericolo che le pareti crollas- 
sero verso l'interno dell'edificio. Ora, piuttosto, si raccoman- 
da di cercare riparo in un locale centrale, per sfruttare la 
protezione delle pareti interne. 




densa nube «a parete» che raggiungeva il suolo 
e stata resa trasparente per evidenziare la dina- 
mica del tornado. Un vortice di colore bianco 
ha origine ad alta quota nella nube (d; 104 mi- 
nuti) e rapidamente tocca terra (e; 107 minuti). 



Per riuscire a prevedere quando e do- 
ve sia più probabile la comparsa di 
un vortice, l'NSSL ha condotto il Tor- 
nado Intercept Project dal 1972 al 1986. 
Le squadre di intercettazione hanno ef- 
fettuato dapprima riprese con videoca- 
mere per misurare la velocità del vento 
e ottenere una verifica a terra delle os- 
servazioni radar. I «cacciatori» osserva- 
rono che i tornado spesso si sviluppano 
in parti di una tempesta prive dì pioggia 
e di lampi, e ciò li portò a escludere le 
teorie che vedevano in questi «stimoli» 
l'innesco dei tornado. Nel 1 975 fu regi- 
strato un raro tornado anticiclonico, la 
cui rotazione, opposta a quella terrestre, 
non poteva essere una semplice ampli- 
ficazione della rotazione del pianeta. 

Durante le ultime due primavere, 
l'NSSL ha messo in cantiere un ulteriore 
progetto, il VORTEX (Verification of 
the Origins of Rotation in Tornadoes Ex- 
periment). Le misurazioni vengono ef- 
fettuate dentro e in prossimità delle su- 
percelle da un' «annata» di veicoli appo- 
sitamente predisposti. Uno di questi è pi- 
lotato dal coordinatore sul campo, Erik 
N. Rasmussen, che collabora con i me- 
teorologi del quartier generale di Nor- 
man scegliendo la «tempesta bersaglio» 
e coordinando la raccolta dei dati su di 
essa. Cinque veicoli sono equipaggiati in 
modo da ricevere segnali da palloni son- 
da di alta quota dispiegati all'interno e 
in prossimità delle tempeste, mentre al- 
tri 12 hanno stazioni meteorologiche 
montate sul tetto. Questi strumenti sono 
collocati a più di tre metri da terra, in 
modo da non risentire della turbolen- 
za provocata dal veicolo; i dati vengono 
raccolti dai calcolatori alloggiati nell'in- 
terno di quest'ultimo. 

Uno degli autoveicoli serve a effettua- 
re riprese dei tornado, che vengono suc- 
cessivamente analizzate. Altri due di- 
spiegano nove «tartarughe». Così chia- 
mati per la loro somiglianza con le tarta- 
rughe marine, sono «pacchetti» di stru- 




menti, del peso di circa 1 8 chilogrammi, 
progettati in modo da resistere ai torna- 
do; recano sensori ben schermati per la 
misurazione della temperatura e della 
pressione, e vengono disposti a terra a 
intervalli di un centinaio di metri. 

1 restanti nove veicoli sono chiamati 
probe (sonda): la loro unica missione è 
quella di raccogliere dati meteorologici 
in particolari zone della tempesta. Il 
compito di Probe 1 consiste nel misurare 
gradienti di temperatura in prossimità e a 
nord del tornado o del mesociclone, una 
zona della tempesta in cui molto spesso 
cade grandine di enormi dimensioni. In 
due occasioni, nella scorsa primavera, 
«chicchi» di grandine grossi come palle 
da baseball hanno distrutto il parabrezza 
di Probe 1. 

Quel martedì nel Kansas, quando il 
vortice si spense, ci affrettammo verso 
est in modo da stare a fianco della tem- 
pesta e trovare un nuovo mesociclone. 
Procedendo a zig zag nella pioggia lun- 
go strade sterrate , potemmo vedere due 
file di pali della luce abbattuti, che erano 
stati spezzati all'altezza di poco più di 
mezzo metro. Doveva essere transitato 
un forte tornado, nascosto dalla pioggia, 
a nord-est della nostra posizione. (Il 
giorno successivo lessi sul giornale che 
erano stati abbattuti ben 150 pali.) 

Una cinquantina di chilometri più a 
est, scorgemmo una nube a parete: qua- 
si una sorta di piedistallo rotante, ampio 
alcuni chilometri, della nube principale. 
Comparve un piccolo tornado, fuoriu- 
scente non dalla scura nube a parete co- 
me accade di solito, ma dalla base di 
una nube adiacente e più alta. Il vortice 
toccò terra per pochi istanti, sollevando 
detriti, ma trascorse i suoi pochi minuti 
di vita principalmente come una nube a 



forma di imbuto sospesa in aria, senza 
segni visibili di contatto con il suolo. 
Una nuova nube a parete, che si fece 
sinistramente vasta e incombente, si 
sviluppò a nord-est, ma non riuscì a 
produrre un tornado. Nei pressi di Jet- 
more, un'altra tempesta si formò a sud 
dì quella che stavamo seguendo. Ci 
muovemmo verso nord per sincerarci 
che la tempesta più vecchia stesse dav- 
vero perdendo la sua capacità di gene- 
rare tornado, quindi tornammo sulla no- 
stra strada e ci dirigemmo a sud verso la 
nuova tempesta. 

Oltre alla suddetta schiera di veicoli, 
VORTEX si avvale di due aerei 
che volano attorno alla tempesta, non- 
ché di tre altri mezzi. Sia questi sia gli 
aerei impiegano radar a effetto Doppler, 
in grado di fornire informazioni cruciali 
sul flusso dell'aria nelle tempeste che 
generano tornado. Il più recente model- 
lo di radar mobile a effetto Doppler, co- 
struito quest'anno da Joshua Wurman 
e Jerry M. Straka dell'Università del- 
l'Oklahoma, ha già permesso di ottenere 
dettagli senza precedenti sui tornado. 

I radar Doppler meteorologici sono 
in grado di misurare a distanza la velo- 
cità del vento emettendo impulsi di mi- 
croonde e rilevandone la riflessione su 
un gruppo di gocce di pioggia o di par- 
ticelle di ghiaccio. Se le gocce si stanno 
muovendo verso il radar, l'impulso ri- 
flesso ha una lunghezza d'onda più bre- 
ve, che permette di risalire alla compo- 
nente delta velocità delle gocce in dire- 
zione del radar. (La polizia usa stru- 
menti simili per individuare le automo- 
bili che superano i limiti di velocità.) 

Le prime misurazioni Doppler effet- 
tuate nel 1971 confermarono che i venti 
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all'interno di un «uncino» hanno effetti- 
vamente un movimento rotatorio, alta 
velocità di circa 80 chilometri all'ora. 
Questa circolazione, dapprima evidente 
a poco meno di 5000 metri di quota, è 
seguita da una rotazione a livelli molto 
più bassi che precede lo sviluppo di qua- 
lunque intenso tornado. Nel 1973 una 
piccola anomalia sulla mappa delle ve- 
locità Doppler di una tempesta a Union 
City, nell'Oklahoma, coincise nel tempo 
e nello spazio con un violento tornado. 

Il radar non era in grado di «vedere» o 
di risolvere direttamente il tornado, ma 
mostrava il brusco cambiamento di dire- 
zione dei venti di alla quota nel vortice e 
nel suo precursore all'interno della nube. 
Questo embrione di vortice compare ti- 
picamente a poco meno di 3000 metri di 
quota, 10 o 20 minuti prima che il tor- 
nado tocchi terra. Può estendersi sia ver- 
so l'alto sia verso il basso, raggiungen- 
do occasionalmente, nel caso di tornado 
particolarmente grandi, una quota supe- 
riore agli 1 1 000 metri. 

Sebbene questo «marchio» della for- 
mazione del vortice serva ad allertare i 
residenti, in modo che cerchino rifugio 
in scantinati o nelle stanze più inteme di 



un edificio, esso può ventre riconosciuto 
solo a distanza relativamente breve, ge- 
neralmente inferiore ai 100 chilometri. 
Per distanze un pò" più lunghe, fino a 
250 chilometri, gli allarmi possono es- 
sere emanati sulla base del rilevamento 
radar del mesocìclone precursore. At- 
tualmente si sta installando una rete di 
sofisticati radar Doppler nelle zone più 
colpite dai tornado per incrementare le 
possibilità di allarme precoce. 

Nel 1991, utilizzando un radar Dop- 
pler portatile nei pressi di un tornado 
particolarmente violento a Red Rock, 
nell'Oklahoma, Howard B. Bluesteùi 
dell'Università dell'Oklahoma ha potu- 
to misurare velocità del vento che rag- 
giungevano quasi 450 chilometri all'o- 
ra. Per quanto elevatissime, queste velo- 
cità sono ben lontane dagli 800 chilome- 
tri all'ora che si postulavano circa 40 
anni fa per spiegare fenomeni sbalordi- 
tivi come il fatto che si trovassero fili 
di paglia conficcati nel tronco di alberi. 
(Ora si ritiene che la forza del vento al- 
larghi le minute fessure presenti nel le- 
gno, le quali, richiudendosi successiva- 
mente, intrappolerebbero la paglia.) 

1 radar Doppler singoli sono suffi- 



Un tornado da tavolo 

Gli esperimenti di laboratorio hanno contribuito a spiegare perché i tornado 
possano assumere forme differenti. In un dispositivo costruito negli anni 
sessanta da Neil B. Ward del National Severe Storms Laboratory di Norman. 
nell'Oklahoma, e perfezionato da John T. Snow e altri della Purdue University, 
l'aria viene messa in rotazione da un pannello girevole nel compartimento infe- 
riore. Quindi viene risucchiata nella camera principale, attraverso un grande fo- 
ro centrale, dall'azione di una ventola alla sommità del dispositivo. Il congegno 
ha simulato molte caratteristiche dei 
tornado reali, come la distribuzione 
dei la pressione dell'aria in prossimità 
detta superficie inferiore. 

Reinterpretando i risultati di Ward, 
nel 1973 ho scoperto che il parame- 
tro cruciale per la formazione dei tor- 
nado è costituito dal rapporto S - uti- 
lizzato per la prima volta da W. 
Stephen Lewellen della West Virgi- 
nia University - tra la velocità tangen- 
ziale al bordo del foro centrale (la 
quale viene controllata dalla rotazio- 
ne del pannello) e la velocità media 
di risalita attraverso lo stesso foro 
(determinata dalla ventola). Per S in- 
feriore a 0,1 non si formano vortici . 
Incrementando il valore del rapporto 
appare un vortice caratterizzato da 
un intenso getto ascensionale a bas- 
si livelli (a destra). Per S maggiore di 
0,45, il vortice diviene fortemente 
turbolento e presenta una corrente 
centrale in discesa circondata da 
una forte corrente ascensionale. Per 
S circa pari a 1 , si forma una coppia 
di vortici ai lati opposti de! vortice pri- 
mario. Per rapporti ancora più alti, si 
sono potuti osservare fino a sei vorti- 
ci supplementari. 




cienti per gli allarmi locali, ma un se- 
condo dispositivo a effetto Doppler che 
sia collocato a 40-55 chilometri di di- 
stanza e che «veda» la tempesta da un 
angolo differente consente di ottenere 
un quadro di gran lunga più completo at 
fini della ricerca. Un sistema doppio co- 
sì concepito, che viene usato dall'NSSL 
e da altri fin dal 1974, misura la velo- 
cità della pioggia in due diverse dire- 
zioni. Sapendo che la massa d'aria si 
conserva, e stimando la velocità relativa 
con cui la pioggia cade rispetto all'aria 
in movimento, i meteorologi possono 
ricostruire il campo dei venti in tre di- 
mensioni, e misurare quantitativamente 
la vorticità. La disponibilità di questi 
dati li ha aiutati a scoprire che un torna- 
do si situa a fianco della corrente ascen- 
sionale genitrice, vicino a una corrente 
discensiva, e ha permesso loro di verifi- 
care come l'aria che affluisce in un me- 
socìclone ruoti secondo la direzione dì 
moto di quest'ultimo. 

Un progresso fondamentale per la 
comprensione delle rotazioni com- 
plesse che si verificano nei tornado si 
ebbe nel 1978, quando le simulazioni al 
calcolatore di Robert Wilhelmson del- 
l'Università dell'IUinois e di Joseph B. 
Klemp del National Center for Atmo- 
spheric Research (NCAR) riprodussero 
supercelle realistiche, complete dì det- 
tagli come la distribuzione delle preci- 
pitazioni in strutture a uncino. 

Almeno nel mondo simulato, gli 
scienziati avevano il controllo della si- 
tuazione. Anche in mancanza di una 
qualunque variazione laterale nell'am- 
biente iniziale, essi furono in grado di 
creare supercelle, sfatando quindi la 
spiegazione comune che vede nella col- 
lisione di masse d'aria la causa dei tor- 
nado. Inoltre, «spegnendo» nella simu- 
lazione il moto di rotazione della Terra, 
appurarono che esso aveva una scarsa 
influenza durante le prime ore di vita di 
una tempesta. Era piuttosto la direzione 
del vento, assai variabile alle basse quo- 
te, a rivelarsi cruciale per lo sviluppo 
della rotazione. 

In un tipico ambiente di supercella. il 
vento in prossimità del suolo proviene 
da sud-est, a circa 800 metri di quota da 
sud e a 1600 metri da sud-ovest. Il vento 
che cambia velocità o direzione con la 
quota ha anche la capacità di indurre un 
movimento di rotazione. Si pensi a come 
il vento farebbe ruotare un bastoncino 
inizialmente verticale: se un vento da 
sud spira debolmente in prossimità del 
suolo e più intensamente un po' più in 
alto, il bastoncino ruoterà attorno a un 
asse orientato est-ovest. 

Ma che cosa accade se il vento, anzi- 
ché cambiare velocità, cambia direzio- 
ne da sud-est a sud-ovest? Si immagini 
il bastoncino mentre si muove verso 
nord, insieme con i venti di quota inter- 
media. La sua estremità superiore viene 
spinta verso est, quella inferiore verso 
ovest, cosicché esso comincerà a ruota- 
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re attorno a un asse nord-sud. Pertanto 
quest'aria ha una vo ni e ita che segue il 
senso del moto, come un proiettile che 
ruota su se stesso attorno a un asse che 
coincide con la direzione del suo vetto- 
re di velocità. 

Le porzioni d'aria caratterizzate da 
una vorticità di questo tipo hanno il loro 
asse di rotazione deviato verso l'alto 
quando entrano in una corrente ascen- 
sionale. Quindi la corrente ascensionale 
nel suo insieme ruota in senso ciclonico. 
Questa teoria, proposta da Browning per 
primo nel 1963 e verificata analitica- 
mente negli anni ottanta da Douglas K. 
Lilly dell'Università dell'Oklahoma e 
da me. spiega come la corrente ascen- 
sionale ruoti alle quote intermedie; non 
spiega però in che modo la rotazione si 
sviluppi in stretta prossimità del suolo. 
Come hanno mostrato nel 1985 le simu- 
lazioni di Klemp e di Richard Rotunno 
dell'NCAR, la rotazione a bassa quota 
dipende dalla corrente discensiva della 
supercella, raffreddata per evaporazio- 
ne: non si sviluppa infatti quando l'eva- 
porazione della pioggia viene «spenta» 
nella simulazione. 

Le simulazioni hanno rivelato, sor- 
prendentemente, che la rotazione a bas- 
sa quota si origina a nord del mesociclo- 
ne, in aria subsidente moderatamente 
raffreddata dalla pioggia. Quando la ro- 
tazione a quote intermedie trascina la 
corrente discensiva in un moto cicloni- 
co attorno alla corrente ascensionale, 
parte dell'aria fredda della corrente di- 
scensiva si sposta verso sud, con aria 
calda alla sua sinistra e aria molto più 
fredda alla sua destra. L'aria calda, es- 
sendo più leggera, trascina verso l'alto 
il fianco sinistro delle porzioni d'aria: 
l'aria fredda spinge verso il basso il 
fianco destro. Quindi l'aria fredda co- 
mincia a ruotare attorno alla sua dire- 
zione orizzontale di moto. Ma mentre 
scende, il suo asse di rotazione si inclina 
verso il basso, dando origine a un moto 
di rotazione in senso anticiclonico. 

Harold E. Brooks, pure dell'NSSL, e 
io abbiamo dimostrato nel 1993 che, at- 
traverso un meccanismo alquanto com- 
plesso, la rotazione dell'aria fredda sub- 
sidente in verte il proprio senso prima 
che l'aria abbia completato la sua disce- 
sa. Alla fine, a quote molto basse l'a- 
ria ruota in senso ciclonico. Quest'aria 
moderatamente fredda Eambisce la su- 
perficie e viene risucchiata nella pane 
sudocci dentale della corrente ascensio- 
nale. Dal momento che il flusso verso la 
corrente ascensionale è convergente, 
l'aria ruota più velocemente, come una 
pattinatrice su ghiaccio che gira su se 
stessa più rapidamente accostando le 
braccia al corpo. 

Pur avendo ben compreso il modo in 
cui la rotazione di grande scala si svi- 
luppa alle medie e alle basse quote di un 
mesociclone, dovevamo ancora definire 
il meccanismo di formazione dei torna- 
do. La spiegazione più semplice è che 
essi siano il risultato dell'attrito superi! - 



Detriti che viaggiano 




Questa fotografia è stata trasportata 
per almeno 160 chilometri da un 
tornado che nel 1995 ha colpito Ardrrto- 
re, in Oklahoma. Oggetti pesanti, come 
frammenti di un tetto, possono per- 
correre parecchie decine di chilome- 
tri; nel 1 985 un'ala di aeroplano votò 
per oltre 15 chilometri. La maggior 
parte dei detriti ricade alla sinistra 
della traiettoria seguita dal torna- 
do, spesso divisa in fasce ben 
definite secondo il peso. 

Alcuni studiosi dell'Univer- 
sità dellOklahoma stanno rac- 
cogliendo dati sulla ricaduta 
degli oggetti, in modo da ot- 
tenere una stima del flusso 
dell'aria nell'ambito delle tempeste. 
Sembra infatti che i vortici siano in grado di sol- 
levare alcuni oggetti a parecchi chilometri di quota, in se- 
no alla tempesta principale. I detriti leggeri possono ritornare a 
terra a oltre 300 chilometri di distanza dall'origine. Per esempio nell'aprile 
del 1979, alcuni assegni bancari volati via a Wichita Falls, nel Texas, furono ri- 
trovati a Tulsa, in Oklahoma. E, secondo una testimonianza del 1953: «Emily 
McNutt di South Weymouth, nel Massachusetts, trovò un abito da sposa nel 
suo giardino. Era sporco, come prevedibile, ma intatto e in condizioni strana- 
mente buone. Un'etichetta cucita nel vesttto recitava "McDonald, Worcester", 
indicando che l'abito era stato trasportato dal vento per un'ottantina di chilome- 
tri prima di toccare terra». (Tratto da Tornado! di John M. OToole.) 



ciak. Questa osservazione sembrerà pa- 
radossale, dal momento che l'attrito ri- 
duce solitamente la velocità del vento. 
Ma l'effetto dell'attrito è in questo caso 
simile a ciò che avviene quando si me- 
scola una tazza di tè. La velocità e quin- 
di la forza centrifuga vengono ridotte in 
uno strato sottile a contatto con il fondo 
della tazza, ma ciò fa sì che il liquido si 
muova verso l'interno lungo la base del- 
la tazza, come è reso evidente dalle fo- 
glioline di tè che tendono a raccogliersi 
al centro. Ma il liquido alla sommità di 
questo flusso centripeto ruota più ve- 
locemente avvicinandosi all'asse di ro- 
tazione, a causa dellVeffetto pattinatri- 
ce»: ne risulta un vortice lungo l'asse 
della tazza. W. Stephen Lewellen della 
West Virginia University conclude che 
le più alte velocità del vento in un torna- 
do si localizzano nei primi 100 metri 
dalla superficie terrestre. 

L'attrito spiega anche la persistenza 
dei vortici. Un tornado presenta un vuo- 
to parziale al suo intemo; la forza cen- 
trifuga impedisce che l'aria spiraleggi 
verso l'interno dai fianchi del vortice. 
Nel 1969 Brace R. Morton della Mo- 
nash University in Australia ha spiegato 
in che modo il vuoto riesca a conservar- 
si. Intense forze idrostatiche impedisco- 
no che l'aria acceda al vortice attraver- 
so la sua sommità. Nei pressi del suolo, 
l'attrito riduce la velocità tangenziale e 
quindi la forza centrifuga, permettendo 
un afflusso d'aria forte, ma limitato in 
ampiezza, all'interno del vortice. L'at- 
trito però limita anche i venti in ingres- 



so, non consentendo che entri aria a suf- 
ficienza per colmare il vuoto. I tornado 
si intensificano e divengono più stabili 
quanto più vengono a contatto con il 
suolo, dato che il flusso d'aria verso il 
loro interno risulta via via più ridotto. 

La teoria dell'attrito, comunque, non 
spiega perché l'abbozzo di un vortice 
nelle nubi qualche volta preceda di 10 o 
20 minuti l'arrivo a terra di un tornado. 

Molte tipiche caratteristiche dei tor- 
nado ci apparvero in tutta la loro 
evidenza quel 16 maggio nel Kansas. 
Mentre ci spostavamo verso la tempesta 
più a sud, in corrispondenza del villag- 
gio dì Hanston, stava ormai facendo 
buio e le operazioni volgevano al termi- 
ne. Ma il coordinatore sul campo av- 
vertì le squadre che una nube a parete in 
rapida rotazione era presente nelle no- 
stre vicinanze. Mentre le sirene d'allar- 
me iniziavano a ululare, scorgemmo un 
sottile tornado di forma serpeggiante 
mentre toccava terra circa cinque chilo- 
metri a sud-est della nostra posizione. 

Facemmo allora una rapida inversio- 
ne di marcia per portarci in avanti ri- 
spetto al tornado, senza accorgerci, nel- 
la foga del momento, di un profondo 
fossetto di scarico nella strada. Esso 
danneggiò una ruota e inclinò la nostra 
stazione meteorologica, ma riuscimmo 
a proseguire. Svoltammo su una pista in 
terra battuta per portarci a est verso il 
fianco settentrionale del tornado, che si 
era nel frattempo trasformato in un'am- 
pia colonna di detriti, mentre la base 



della nube che lo sormontava presen- 
tava un ribassamento di forma tondeg- 
giante. Mentre passavamo davanti al 
tornado, esso si scompose in numerosi 
vortici più piccoli che ruotavano tutti 
furiosamente attorno all'asse centrale 
del tornado. (Nel 1967 Fujita aveva os- 
servato che alcuni tornado si lascia- 
no dietro parecchie fasce parzialmente 
sovrapposte di steli di granoturco ab- 
battuti. Neil B. Ward, dell'NSSL, ha 
successivamente attribuito queste stra- 
ne disposizioni proprio alla presenza di 
vortici supplementari.) 

Ormai a corto di benzina fuggivamo 
dal vortice, preoccupati che la strada 
potesse terminare da un momento al- 
l'altro. Il tornado era forse a un chilo- 
metro e mezzo da noi, e non si spostava 
percettibilmente nell'ambito del nostro 
campo visuale: ciò indicava che stava 
puntando direttamente sul nostro veico- 
lo a una velocità di almeno 50 chilome- 
tri all'ora. Il coordinatore sul campo ci 
venne in soccorso, informandoci del- 
l'esistenza di una strada verso nord, che 
imboccammo non senza rivolgergli un 
pensiero di gratitudine. Ci fermammo 
dopo 1-2 chilometri per osservare il tor- 
nado, che era stato a contatto del suolo 
per almeno 22 chilometri e aveva as- 
sunto la forma di un tubo da stufa. Esso 
passò a sud della nostra posizione e 
scomparve nell'oscurità. 

Riguadagnammo la base, con il vei- 
colo danneggiato, dati incerti e pulsa- 
zioni cardiache ancora accelerate, ma 
sollevati nel venire a sapere che erano 
state raccolte straordinarie informazioni 
radar dal e telo e dal nuovo radar porta- 
tile a terra. Guardandoci indietro, pote- 
vamo ben tirare un respiro di sollievo: 
da cacciatori eravamo divenuti, per lun- 
ghi, terribili minuti, i cacciati. 
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L'utilità 
del rumore di fondo 

Il fenomeno della risonanza stocastica, grazie al quale 

il rumore di fondo amplifica deboli segnali, sta creando fermento 

nei campi della fisica, della biologia e dell 'ingegneria 

di Frank Moss e Kurt Wiesenfeld 



Spesso il rumore crea confusione, 
come quando si tenta di telefona- 
re da una strada piena di traffico 
o di ascoltare una trasmissione radiofo- 
nica disturbata dalle scariche elettrosta- 
tiche. Da molto tempo si cerca di ridur- 
re al minimo le interferenze, ma nel- 
l 'ultimo decennio si è scoperto con una 
certa sorpresa che talvolta il rumore di 
fondo può essere utile. Infatti molti si- 
stemi fisici, dai circuiti elettronici alle 
cellule nervose, funzionano meglio in 
presenza di rumore. 

Ciò avviene a causa delia risonanza 
stocastica, fenomeno che illustreremo 
servendoci di un'analogia. Consideri a» 
mo una pallina su una superficie con 
due buche, per esempio un portauova. 
Supponiamo che all'inizio la pallina si 
trovi in una delle due buche e che una 
lieve spinta ritmica faccia ondeggiare a- 
vanti e indietro l'intero sistema (la spin- 
ta potrebbe corrispondere a un debole 



I sistemi non lineari rilevano solo i se- 
gnali periodici (in rosso) che superano 
una certa soglia. Il rumore (in verde) 
può portare un segnale debole sopra la 
soglia, e ciò è tanto più probabile quan- 
to più il segnale è prossimo al suo mas- 
simo (regione azzurra). Pertanto l'usci- 
ta del rivelatore (trattini neri) ci infor- 
ma sulla periodicità del segnale debole. 



segnale periodico). In queste condizioni 
la pallina non fa altro che oscillare sul 
fondo della buca. Se il movimento della 
pallina è osservabile solo quando essa 
salta da una buca all'altra, questa debo- 
le forza periodica non viene rilevata. Se 
al sistema viene aggiunto rumore, per 
esempio scuotendo su e giù l'involucro, 
a tutta prima sembra che l'unico risulta- 
to sia quello di mascherare ancora di 
più il moto oscillatorio. 

In realtà l'effetto è opposto: accop- 
piata con il rumore, la debole forza o- 
scillante iniziate può talvolta fornire al- 
ia pallina un'energia sufficiente a farle 
scavalcare la barriera tra le due buche. 
Sembra allora che la pallina salti avan- 
ti e indietro a caso. La teoria che spiega 
la risonanza stocastica, tuttavia, si basa 
sul fatto che questi salti non sono del 
lutto imprevedibili: la probabilità che in 
un dato istante la pallina passi da una 
buca all'altra è motto maggiore quando 
ta debole forza periodica è al suo massi- 
mo. Quindi la distribuzione nel tempo 
dei salti rivela motte cose sulla frequen- 
za della forza periodica. 

La caraneristica principale di questo 
sistema, e di tutti quelli in cui si manife- 
sta la risonanza stocastica, è che la rela- 
zione tra l'ingresso (in questo caso la 
debole forza periodica) e l'uscita (il pas- 
saggio della pallina da una buca all'al- 
tra) è non lineare: se l'ingresso scende 



sotto un certo valore di soglia non c'è 
più uscita. (I sistemi lineari, invece, han- 
no sempre un'uscita proporzionale al lo- 
ro ingresso.) Nei sistemi non lineari il 
rumore aleatorio può amplificare segna- 
li deboli portandoli oltre la soglia. 

L'entità del vantaggio di cui il segna- 
le beneficia dipende molto dal fatto che 
venga aggiunta la corretta quantità di ru- 
more. Il miglioramento può essere mi- 
surato in termini di aumento del rappor- 
to segnale-rumore (SNR, acronimo del- 
l'inglese signal-to-noise ratio). Se si ag- 
giunge troppo poco rumore, il segnale 
non viene quasi amplificato; se invece 
se ne aggiunge troppo il segnale ne vie- 
ne sommerso. Esiste dunque un livello 
ottimale di rumore che fornisce l'infor- 
mazione massima. La scoperta che a 
volte il rumore è un vantaggio anziché 
un disturbo ha recentemente suscitato 
un grande interesse per la risonanza 
stocastica, non solo in fisica, ingegneria 
e biologia, ma in quasi tutte le discipline 
in cui si incontrano rumore e soglie. 

Luce e rumore 

I primi a formulare il concetto di ri- 
sonanza stocastica furono, nel 1981, tre 
scienziati italiani, Roberto Benzi, Al- 
fonso Sutera e Angelo Vulpiani. Il loro 
intento era quello di spiegare un pa- 
radosso climatologico noto da tempo: 



benché le glaciazioni abbiano una ca- 
denza più o meno regolare (circa ogni 
100 000 anni), sembra che solo eventi 
casuali siano in grado di provocarle. I 
climatologi sospettavano che un'oscil- 
lazione periodica dell'orbita terrestre 
che si verifica ogni 1 00 000 anni fosse 
in rapporto con la cadenza delle glacia- 
zioni, ma quest'anomalia non potrebbe 
da sola causare una glaciazione di gran- 
di proporzioni. Sì riteneva che avessero 
un'influenza molto maggiore le varia- 
zioni annue della quantità di calore che 
la Terra riceve dal Sole e trattiene (va- 
riazioni dipendenti da molti altri fatto- 
ri). Il gruppo italiano ipotizzò che ogni 
1 00 000 anni queste fluttuazioni casuali 
a grande scala amplifichino ì tenui ef- 
fetti dell'eccentricità dell'orbita. Se il 
forte rumore e la debole oscillazione a- 
gissero insieme, ciò spiegherebbe la re- 
golarità delle glaciazioni. 

Il problema in realtà rimase aperto. 
Tuttavia il concetto di risonanza stoca- 
stica attirò molti scienziati, e solo due 
anni dopo un gruppo di ricercatori fran- 
cesi guidati da Stephan Fauve confermò 
le basi della teoria ricorrendo a un cir- 
cuito generatore di impulsi chiamato 
trigger di Schmitt. 11 gruppo dimostrò 
che il rumore elettrico casuale amplifi- 
cava i deboli segnali impulsivi periodici 
che percorrevano il circuito. Per quanto 
notevole fosse questo esperimento, nei 
cinque anni successivi l'argomento fu 
accantonato. Poi, nel 1988, alcuni tìsici 
del Georgia Institute of Technology, tra 
cui Rajarshi Roy, Bruce McNamara e 
uno degli autori (Wiesenfeld) scopriro- 
no la risonanza stocastica lavorando su 
un laser ad anello. 

In questo dispositivo la radiazione e- 
lettromagnetica viene riflessa da spec- 
chi che le fanno percorrere, in senso o- 
rario o antiorario, un cammino circola- 
re chiuso. Sotto il profilo matematico, 
la situazione è simile al modello a due 
buche: la luce corrisponde alla pallina e 
le due direzioni di propagazione corri- 
spondono alle buche. Quando il laser è 
attivato, la propagazione può instaurar- 
si in una qualunque delle due direzio- 
ni, ma durante il funzionamento una 
perturbazione casuale può far cambiare 
verso alla luce. Ne! nostro esperimento 
producemmo questi disturbi usando un 
modulatore acustico-ottico, che genera 
onde acustiche stazionarie in un cristal- 
lo. A seconda della frequenza di queste 
onde, che potevamo regolare elettro ni - 




Nei laser ad anello si manifesta la riso- 
nanza stocastica. Interponendo onde a- 
custiche sulla traiettoria del fascio si 
può invertire il verso di rotazione del- 
la luce con cadenza regolare o casuale. 
Se si aggiunge a una debole pertur- 
bazione periodica una quantità ottima- 
le di rumore, si può ottenere una com- 
mutazione molto regolare (grafico in al- 
to). Nello spettro di potenza dell'uscita 
(grafico in basso), il segnale debole ap- 
pare come uno stretto picco che sì in- 
nalza sopra un ampio fondo di rumore. 



camente, la luce si propaga in un verso 
piuttosto che nell'altro. 

Per generare un segnale abbiamo for- 
nito una modulazione periodica alla fre- 
quenza delle onde stazionarie: se è ab- 
bastanza intensa, la modulazione in ver- 
te il verso di propagazione della luce a 
cadenza regolare, ma noi evitammo che 
lo fosse. Poi a questo segnale sovrappo- 
nemmo un «rumore», modulando la fre- 
quenza delle onde stazionarie anche in 
maniera aleatoria. Di conseguenza la 
luce cambiava direzione in modo più o 
meno imprevedibile, anche se, in qual- 
che misura, con la cadenza del segna- 
le periodico. Un rivelatore estemo al la- 
ser ad anello segnalava quando la luce 
si propagava in senso antiorario, for- 
nendo cosi una successione temporale 
delle inversioni che comprendeva sia la 
componente regolare sia quella casuale. 

Il calcolo del cosiddetto spettro di 
potenza di questa successione tempora- 
le ci fornì una misura adeguata del con- 
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tenuto di informazione delle inversio- 
ni rispetto alla componente di rumore. 
Graficamente, la componente regolare 
era rappresentata da uno stretto pic- 
co alla frequenza del segnale, mentre il 
rumore casuale si manifestava sotto for- 
ma di una larga banda che occupava s 
tutte le frequenze. In questo caso il rap- $ 
porto segnale-rumore non è altro che | 
l'altezza del picco rispetto a quella del- a 



Le cellule citiate delle pinne del ventaglio caudale degli astici Un alto a destra) 
possono rilevare i movimenti provocati nell'acqua da un predatore. Moss ha 
scoperto che il rumore casuale aumenta la sensibilità di queste cellule, che 
agiscono come rivelatori a soglia. Il rapporto segna le- rumo re è massimo in 
corrispondenza di una data intensità del rumore aggiunto, come prevede la 
teoria (in verde nel grafico) e come dimostra un modello elettrico (in rosso). 




l'ampia componente di Tondo. Accer- 
tammo che il rapporto segnale-rumore 
era massimo quando il rumore aggiunto 
presentava una determinata intensità, 
dimostrando la presenza della risonanza 
stocastica. Perciò, entro un certo inter- 
vallo, l'aggiunta di rumore casuale pro- 
vocava una commutazione più, e non 
meno, regolare. 

Questi risultati diedero il via a un 
profluvio di ricerche: nei cinque anni 
successivi si dimostrò che la risonanza 
stocastica si manifesta in un'ampia va- 
rietà di sistemi fisici, tra cui alcuni tipi 
di circuiti elettrici e di laser, gli SQUID 
(si veda l'artìcolo Gli SQV1D di John 
Clarke in «Le Scienze» n. 314, ottobre 
1994). Gli studi più recenti sulla riso- 
nanza stocastica hanno cominciato a su- 
perare i confini disciplinari, avventu- 
randosi nei campi della biologia degli 
organi sensoriali e della percezione. 

// rumore nei neuroni 

All'Università del Missouri a St. 
Louis, un gruppo guidato da uno degli 
autori (Moss) affrontò il problema se la 
risonanza stocastica o qualche altro fe- 
nomeno affine intervenisse nei sistemi 
sensoriali degli esseri viventi. In fin dei 
conti la funzione principale degli organi 
di senso è quella di rivelare deboli se- 
gnali ricchi d'informazione che si pro- 
pagano in ambienti disturbati dal rumo- 



re. Per cominciare scegliemmo un siste- 
ma semplicissimo: i meccanocettori che 
si trovano nelle pinne del ventaglio cau- 
dale del crostaceo Procamharus ciarlai. 

Queste cellule, che terminano in fi- 
nissime cilia lunghe da 25 a 1 00 micro- 
metri, sono specializzate nel rilevamen- 
to di deboli (e probabilmente periodi- 
ci) movimenti dell'acqua, per esempio 
quelli generati dalla coda di un preda- 
tore che si aggiri nei paraggi. La funzio- 
ne più plausibile delle cilia è quel- 
la di una sorta di sistema di preallarme, 
di evidente efficacia visto che analo- 
ghi rudimentali rivelatori dei movimen- 
ti dell'acqua sono ampiamente diffusi 
nei crostacei. 

Il funzionamento delle cellule citiate 
è semplice. Quando vengono agitate, le 
cilia generano un impulso nervoso che 
ha l'aspetto di uno stretto picco di circa 
100 millivolt di ampiezza e della durata 
di circa 200 microsecondi. Questo im- 
pulso si propaga lungo un neurone fino 
a un ganglio, ossia un aggregato di cel- 
lule nervose, situato presso la sommità 
delta coda. Questo ganglio terminale è 
l'ultimo di una serie che si estende ver- 
so il cervello dell'animale e comprende 
circa 200 neuroni e collegamenti inter- 
neuronici che partecipano all'elabora- 
zione dell'informazione. Il ganglio ter- 
minale tratta tutte le informazioni che 
provengono dalle cellule ciliate e pren- 
de decisioni fondamentali, tra cui l'atti- 
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vazione dei riflessi di fuga dell'animale. 

Questo sistema ci sembrava, per varie 
ragioni, abbastanza semplice e utile da 
studiare. Stando alla neuroanatomia, 
pare che l'apparato sensoriale non fac- 
cia altro che trasmettere al ganglio ter- 
minale gii impulsi nervosi generati dai 
movimenti delle cilia (non sarebbero 
dunque presenti altri segnali nervosi che 
potrebbero complicare le cose). Sempli- 
ficando ancora, tutti i dati che possedia- 
mo indicano che i neuroni sensoriali 
funzionano più o meno come rivelatori 
a soglia non lineari: se i movimenti del- 
le cilia non superano un certo livello, 
non vengono generati impulsi nervosi. 

Per i nostri esperimenti recidemmo 
una parte della coda dell'animale conte- 
nente numerose cellule ciliate, la catena 
gangliare e il ganglio terminale. Mon- 
tammo la preparazione su un supporto 
mobile in un recipiente contenente una 
soluzione fisiologica, poi inserimmo un 
elettrodo nella catena gangliare in mo- 
do che entrasse in contatto con un sin- 
golo neurone sensoriale. Agitammo le 
cilia una alla volta per vedere quale di 
esse attivasse quel particolare neurone. 
Un trasduttore elettromeccanico muo- 
veva nel recipiente tutto il supporto. 

Spostando avanti e indietro l'inca- 
stellatura con un movimento regolare 
potevamo misurare nel neurone una 
configurazione apparentemente casuale 
di picchi del segnale. Convertivamo poi 



La risonanza stocastica è una vera risonanza? 



Quando il meccanismo della risonanza stocastica fu pro- 
posto per la prima volta all'inizio degli anni ottanta, dai 
col leghi dell'Università di Roma, non pochi obiettarono che 
il termine «risonanza» per tale fenomeno fosse poco ap- 
propriato. Infatti, da principio, sembro che la condizione di 
massimo ordine nella periodicità della risposta del sistema 
soggetto a rumore fosse ottenibile soltanto agendo sull'in- 
tensità del rumore. Qualsiasi tentativo di aumentare la fre- 
quenza del segnale periodico dava origine a una diminuzio- 
ne del grado di periodicità della risposta, senza che il siste- 
ma evidenziasse alcun comportamento risonante. Questa 
anomalia sembrava tanto più incomprensibile, in quanto la 
spiegazione intuitiva della risonanza stocastica (si veda il 
modello della pallina e delle buche descritto nell'articolo) si 
basava proprio sul concetto di sincronizzazione tra il segna- 
le periodico in ingresso e la risposta del sistema soggetto a 
rumore. 

Con j colleghi Elisa Menichella e Sergio Santucci del- 
l'Università di Perugia, abbiamo studiato il fenomeno realiz- 
zando circuiti elettronici analogici in grado di simulare la di- 
namica non lineare necessaria perché si verifichi la risonan- 
za stocastica e siamo giunti a una più completa descrizione 
di questa, mostrandone il carattere autenticamente risonan- 
te. Anziché concentrarci sulle proprietà spettrali dei sistema 
(come descritto nell'articolo) abbiamo misurato il tempo tra- 
scorso dalla pallina in ciascuna buca, prima che satti nell'al- 
tra buca. 

Se si calcola la distribuzione statistica di questi tempi si 
ottiene un grafico come quello illustrato in figura, dove 
sull'asse delle ascisse è riportato il tempo di residenza e 
sull'asse delle ordinate il numero di volte in cui si è osserva- 
to tale tempo. Come si vede, il grafico risulta caratterizza- 
to dalla presenza di alcuni picchi di intensità decrescen- 
te, disposti attorno a valori dei tempi di residenza che so- 
no multipli dispari della 
stessa quantità, che ri- 
sulta pari alla metà del 
periodo del segnale ap- 
plicato al sistema. Se si 
prende in considerazio- 
ne il primo picco della di- 
stribuzione e si calcola 
l'area al dì sotto di que- 
sto (regione ombreggia- 
ta) si ottiene un numero 
che indica qua! è la pro- 
babilità della pallina dì 
saltare in sincronìa con 
il segnale esterno. Tan- 
to più grande è questo 
numero, tanto maggiore 
sarà il grado di periodi- 
cità del sistema. 

Come ci si poteva at- 
tendere, al variare del- 
l'intensità del rumore ap- 
plicato questa grandez- 
za raggiunge un valore 
massimo, in maniera a- 
naloga alle grandezze 
spettrali utilizzate nella 
descrizione tradizionale 
della risonanza stocasti- 
ca. Se, invece, si misura 
la stessa grandezza al 
variare della frequenza 
del segnale esterno si 
osserva un risultato inat- 
teso: il grado di periodi- 



cità della risposta, anziché decrescere come accade nel ca- 
so delle grandezze spettrali, mostra un comportamento tipi- 
camente risonante (si veda il grafico nel riquadro della figu- 
ra: la curva che unisce i valori misurati passa per un massi- 
mo). Questo risultato costituisce l'evidenza sperimentale 
che la condizione di risonanza stocastica coincìde con una 
situazione di effettiva risonanza. 

Recentemente l'attenzione dei ricercatori si è concentra- 
ta sulle possibili applicazioni della risonanza stocastica nel- 
la realizzazione di dispositivi elettronici non lineari. A tale 
scopo è stata studiata una particolare classe di sistemi bi- 
stabilt semplificati: 1 sistemi a soglia (si veda l'illustrazione 
alle pagine 86 e 87 in basso). In questo caso tuttavia ab- 
biamo osservato che la risonanza stocastica perde il suo 
carattere di fenomeno risonante e finisce con il coincidere 
con un effetto noto agli ingegneri elettronici sin dagli an- 
ni sessanta: l'effetto «dithering». Attualmente questo effet- 
to è ampiamente impiegato in elettronica nella realizzazio- 
ne dì convertitori analogìco-digitali, dove un rumore unifor- 
me opportunamente generato viene addizionato al segnale 
da digitalizzare. 

Alla descrizione teorica del fenomeno della risonanza 
stocastica ha inizialmente collaborato con il nostro gruppo 
il collega Carlo Presìlla, che oggi lavora all'Università di 
Roma I, mentre con i colleghì Massimo Martinelli e Lucia 
Pardi (del CNR e dell'Università di Pisa) abbiamo realizza- 
to nel 19go la prima osservazione sperimentale della riso- 
nanza stocastica in un sistema a risonanza paramagnetica 
elettronica. 

Luca Gammaitoni 

Università degli Studi e INFN, Perugia 

Fabio Marchesonì 

Università degli Studi di Camerino e INFN, Perugia 
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questi picchi in normali impulsi rettan- 
golari, di cui calcolavamo lo spettro di 
potenza. In effetti questi spettri assomi- 
gliavano moltissimo a quelli registrati 
nel corso dell'esperimento con il laser 
ad anello: contenevano uno stretto pic- 
co, che rappresentava il segnale periodi- 
co, su un ampio fondo di rumore. Dagli 
spettri di potenza ricavammo il rappor- 
to segnale-rumore e scoprimmo che le 
cilia di P. clarkii sono sensibilissime. 
Quasi tutte le cellule da noi sollecitate 
erano in grado di captare movimenti pe- 
riodici del supporto di ampiezza pari a 
circa lOnanometri. 

Nella fase successiva dell'esperimen- 
to riducemmo l'ampiezza del movi- 
mento del supporto fino a renderlo qua- 
si impercettibile, li movimento residuo 
diede luogo a un debole segnale perio- 
dico che speravamo assomigliasse a 
quello che l'animale percepisce quando 
un predatore si avvicina. Poi al segnale 
che spostava il supporto aggiungemmo 
un rumore del tutto aleatorio; sovrappo- 
nemmo cioè ai suoi movimenti una flut- 
tuazione irregolare. Il nostro scopo era 
quello di riprodurre l'ambiente distur- 
bato in cui di norma vivono i crostacei, 
sotto rocce immerse in rapide correnti. 
Aumentammo gradualmente l'ampiez- 
za dì questo rumore e, per ciascun livel- 
lo, misurammo e mediammo gli spettri 
di potenza degli impulsi nervosi. 

I risultati dt questo esperimento bio- 
logico concordarono grosso modo con 
le previsioni teoriche e con le simulazio- 
ni elettroniche di un rivelatore a soglia, 
tranne che per alcune discrepanze. La 
teoria prevedeva infatti un decremento 
più rapido del rapporto segnale-rumore 
ai livelli più alti di rumore. Oggi cono- 
sciamo il perche della discrepanza: dopo 
ogni scarica, i neuroni presentano un pe- 
riodo di refrattarietà o «tempo morto», 
durante il quale non possono essere ri ec- 
citati. Di conseguenza, al crescere del li- 
vello del rumore, divengono più fre- 
quenti non solo le scariche accidentali, 
ma anche i periodi di refrattarietà, i qua- 
li sopprimono alcune delle scariche suc- 
cessive dovute al rumore. L'effetto tota- 
le è che il rapporto segnale-rumore si 
mantiene più alto di quanto non sarebbe 
altrimenti. 

Scoprimmo anche un'altra differen- 
za. Quando l'intensità del rumore era 
bassa, gli spettri delle cellule stavano al 
di sopra tanto delle previsioni teoriche 
quanto della simulazione. Attribuimmo 
questa eccedenza all'inevitabile rumo- 
re intemo dei neuroni sensoriali causato 
dall'attività biochimica ed elettrica del- 
la cellula. In realtà i livelli elevati di 
questo rumore soffocano gli effetti del 
rumore esterno aggiunto e impediscono 
la risonanza stocastica. Sperimentam- 
mo molti neuroni sensoriali ricavati da 
diversi animali e osservammo risonan- 
za stocastica nella stragrande maggio- 
ranza dei casi: quelli in cui la risonanza 
non sì manifestava erano affetti da ru- 
more interno. Un interessante problema 



ancora aperto è se questo rumore inter- 
no, in apparenza indesiderabile ma non 
infrequente, possa a sua volta assolvere 
a qualche utile funzione sensoriale. 

Rumore quantistico e oltre 

Benché le ultime frontiere della ri- 
cerca sulla risonanza stocastica riguar- 
dino le scienze biologiche, i fisici non 
hanno certo esaurito l'argomento. In 
particolare ci si chiede se la risonanza 
stocastica si manifesti a scala quantisti- 
ca. Secondo recenti ricerche teoriche 
condotte da Susan N. Coppersmiih e 
Ritva LSfstedt degli AT&T Bell Labo- 
ratories sembra di si, benché in condi- 
zioni diverse rispetto a sistemi macro- 
scopici come il laser ad anello. 

Per capire come vadano le cose nei si- 
stemi quantistici, immaginiamo ancora 
due buche, 1 una accanto all'altra. In 
questo caso esse potrebbero rappresenta- 
re due posizioni stabili di un'impurezza 
in un filo metallico dì dimensioni submi- 
crometriche. Dalle vibrazioni casuali di 
fondo del reticolo atomico l'impurezza 
potrebbe ricavare tanta energia da supe- 
rare la barriera e passare da una posizio- 
ne all'altra. Il fatto nuovo rispetto ai si- 
stemi macroscopici è che può presentar- 
si anche un fenomeno puramente quanti- 
stico: per effetto tunnel l'impurezza può 
attraversare la barriera senza valicarla. 

Perché si possa osservare effetto tun- 
nel quantistico, il sistema deve trovar- 
si a una temperatura prossima allo ze- 
ro assoluto. Anzi, quando la temperatu- 
ra è abbastanza bassa, l'effetto tunnel 
da solo causa commutazioni aleatorie. 
A questo sistema quantistico si può so- 
vrapporre un segnale periodico elevan- 
do o abbassando la quantità di energìa 
necessaria per passare da una buca al- 
l'altra; questa variazione può essere at- 
tuata applicando un campo elettroma- 
gnetico e modificando la differenza di 
potenziale tra le buche. La cosa sor- 
prendente è che, perché si manifesti ri- 
sonanza stocastica quantistica, il poten- 
ziale soggiacente deve essere asimme- 



trico: una buca deve essere più profon- 
da dell'altra, o una delle due posizioni 
dell'immaginaria impurezza dev'essere 
un poco più stabile. La situazione è op- 
posta rispetto al caso classico, in cui 
una simile asimmetria attenua l'effetto. 

A parte queste piccole differenze, è 
interessante che un processo stocastico 
semplicissimo si affacci in domini così 
diversi della scienza: tecnologia laser, 
biologia della percezione e meccanica 
quantistica. In molti di questi settori si 
stanno rapidamente trovando applica- 
zioni. Alcuni ricercatori tentano di otti- 
mizzare la risonanza stocastica negli 
SQUID, per poter meglio rivelare debo- 
li campi magnetici periodici in ambien- 
ti disturbati. Insieme con Vadim S. A- 
nishehenko, Leon 0. Chua dell'Univer- 
sità della California a Berkeley ha di- 
mostrato la presenza della risonanza 
stocastica perfino in un circuito elettro- 
nico caotico (il circuito di Chua), 

Altre potenziali applicazioni della ri- 
sonanza stocastica riguardano la medi- 
cina, settore in cui numerose funzioni 
fisiologiche sono caratterizzate da so- 
glie e dove la variabilità casuale abbon- 
da. Molti disturbi del sistema nervoso 
sono contrassegnati da un innalzamento 
delle soglie sensoriali, e ciò comporta 
una riduzione delle frequenze di scari- 
ca nei corrispondenti neuroni sensoriali. 
Gli anziani, per esempio, hanno spesso 
difficoltà a camminare e a mantenere 
l'equilibrio per l'aumento delle soglie 
di scarica dei propriocettori, i neuroni 
che rilevano l'angolo, la velocità e lo 
spostamento degli arti in movimento. 
Aggiungendo rumore aleatorio ai se- 
gnali nervosi situati al di sotto di queste 
soglie si potrebbe aumentare la fre- 
quenza di scarica dei propriocettori. 
Può darsi quindi che il rumore neuroni- 
co possa migliorare la locomozione e il 
senso di equilibrio dei pazienti. La ri- 
sposta a molti interrogativi medici sì 
dovrebbe avere presto. Nel frattempo 
sembra certo che la risonanza stocastica 
farà il proprio ingresso in diverse aree 
della scienza pura e della tecnica. 
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Comunicazione fra rane 

Per farsi riconoscere da rivali e partner 

questi rumorosi anfibi hanno evoluto 

una incredibile varietà di strategie complesse 




di Peter M. Narìns 



Quando il soie si nasconde dietro 
la cima del monte El Yunque, a 
Portorico, l'aria si riempie di 
suoni. Non si tratta proprio di soavi can- 
ti, ma delle grida di uno stuolo di crea- 
ture della foresta che producono un fra- 
stuono paragonabile a quello di una me- 
| tro poti tana che passi a qualche metro di 
distanza. Un suono particolare fa sob- 
balzare i miei ignari studenti, costrin- 
agendoli a turarsi le orecchie e a gridare 
«Che cos'è?». Quasi sempre si tratta del 
coqui {Eleuiherodaciylus coqui), un an- 
fibio lungo 36 millimetri che, oltre a in- 
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terpretare queste ninnenanne locati, è il 
principale oggetto dei miei attuati studi 
sulla comunicazione tra le rane. '""' 

Nel 1970, appena laureatorai^iMfc 
gegneria elettrotecnica, incontrai Ro- 
bert R, Capranica della Cornell Univer- 
sity, il quale stava effettuando un espe- 
rimento sulle rane toro nordamericane. 
Dopo aver sintetizzato elettronicamen- 
te le loro grida di accoppiamento, le fa- 
ceva udire a un maschio in cattività, il 
quale rispondeva immediatamente con 
un urlo simile. Ma quando Capranica 
sottoponeva la rana toro alle grida di al- 
tre 34 specie di rane e rospi, essa non 
mostrava mai alcuna reazione. Caprani- 
Lea scopri anche che entrambe le bande 
frequenza presenti nel richiamo era- 
no necessarie per suscitare una risposta. 
" Iniziai allora a domandarmi se ci fos- 
e un rapporto fra la struttura di questi 
suoni e gli ambienti a cui le rane so- 
lo adattate; a 20 anni di disianza sto an- 
cora studiando questo problema. Per la 
maggior parte delle rane le grida sem- 
brano avere sostanzialmente la funzio- 
ne di distinguersi dal rumore di fondo: 
nella foresta pluviale sono presenti nu- 
merosi altri animali che emettono se- 
gnali sonori. Il limitato numero di suoni 
che il maschio di rana produce deve es- 
sere facilmente distinguibile dalle grida 
di altri individui della stessa specie e di 
quelli di altre specie. (Le femmine di 
rana, d'altra parte, gridano raramente.» 
La strategia della separazione degli 
spettri acustici utilizzata dagli anfibi è 
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sfruttata anche dalle emittenti radiofo- 
niche di una grande città: ognuna di es- 
se trasmette in una zona precisa della 
banda radio. Similmente, nella foresta 
pluviale i diversi anfibi che fruiscono 
dello spazio acustico occupano canali 
per cosi dire privati. Sembra infatti che 
quasi tutte le specie della Caribbean 
National Foresi, dove si trova il monte 
El Yunque, emettano grida in una ban- 
da di frequenze non condivisa da nes- 
sun altro gruppo; e questa separazione 
si mantiene anche se le frequenze sono 
vincolate da altri fattori. Le rane più 
grandi hanno voce profonda, cioè pro- 
ducono suoni di bassa frequenza, men- 
tre le più piccole emettono grida acute. 
Dato che, per motivi ignoti, alle quote 
più elevate del monte El Yunque il co- 
qui raggiunge dimensioni maggiori, la 
sua voce è più profonda e i richiami so- 
no ripetuti a cadenza più bassa perché i 
muscoli che controllano l'emissione dei 
suoni si contraggono più lentamente. 

Le frequenze impiegate da una spe- 
cie vengono utilizzate con molta effi- 
cienza. 11 coqui ha un richiamo molto 



I maschi di rana coqui nella Ca- 
ribbean National Foresi a Porto- 
rico competono per richiamare 
l'attenzione di una femmina (mo- 
strata qui a sinistra) emettendo 
grida intense quanto il rumore di 
un treno della metropolitana che 
transiti a pochi metri di distanza. 




semplice, bitonale, che suona per l'ap- 
punto come co-qui. La nota co, a circa 
1 1 60 hertz (per un maschio alla quota 
di 900 metri), sembra indicare i confini 
territoriali agli altri maschi; facendo u- 
dire a un maschio che emetteva segnali 
i richiami di un altro maschio, abbiamo 
scoperto che il primo taceva ia nota qui 
ed emetteva solo coi e non si preoccu- 
pava se il grido veniva elettronicamente 
cambiato in qui -co. La nota qui, invece, 
richiama le femmine. Studi neurofisio- 
logici mostrano che un'ampia popola- 
zione di neuroni acustici presenti solo 
nelle femmine del coqui ha il massimo 
dì sensibilità intorno a 2090 hertz, nel- 
l'intervallo dì frequenza del qui. 

Oltre a ripartirsi le frequenze, te rane 
si ripartiscono anche gli orari in 
cui «trasmettono». Alcune limitano le 
loro grida a certi momenti del giorno; il 
coqui, per esempio, delizia l'isola di 
Portorico dal tramonto a mezzanotte, ri- 
petendo il suo richiamo a intervalli di 
pochi secondi. Gli individui più grandi 
emettono suoni ogni quattro secondi, 
quelli più piccoli ogni due secondi. Sor- 
prendentemente i richiami possono es- 
sere regolati in modo da occupare le 
brevi pause dei vicini. 

Randy Zelick, all'epoca dottorando, 
e io abbiamo cercato di valutare in che 
modo il coqui può evitare di sovrappor- 
re i suoi richiami a un altro suono inten- 
so. Abbiamo presentato a maschi di co- 
qui brevi suoni puri, ripetuti ogni 2,5 
secondi, conformemente atta frequenza 
naturale del loro richiamo. Poi abbiamo 
a poco a poco aumentato la durata di 



queste note; anche quando l'emissione 
occupava il 90 per cento de! normale 
periodo di interruzione del richiamo, un 
maschio era in grado dì iniziare la sua 
vocalizzazione sfruttando il piccolo in- 
tervallo (o finestra) di relativo silenzio. 

Per verificare se i maschi prevedes- 
sero il momento dell'intervallo osser- 
vandone la periodicità, abbiamo presen- 
tato loro suoni di due durate diverse che 
si succedevano casualmente, separati da 
intervalli di 750 millisecondi, e abbia- 
mo visto che riuscivano ancora a evita- 
re i suoni forti. Si pensa che nel coqui, 
come in tutti gli animali, le funzioni pe- 
riodiche siano regolate da oscillazioni 
di un circuito nervoso; il comportamen- 
to di questo anfibio implica che il cir- 
cuito periodico che regola i muscoli vo- 
cali possa essere ripristinato ciclo per 
ciclo, essendo innescato ogni volta dal- 
l'inizio dell'intervallo. 

Abbiamo poi cercato di scoprire se 
il coqui emettesse grida nell'«intervallo- 
-fìnestra» nel caso avessimo prodotto in 
quel periodo un suono interferente meno 
intenso. Zelick e io abbiamo fatto udire 
a 23 maschi un suono dì controllo di l ,5 
secondi, di intensità simile a quella del 
suono emesso dal maschio studiato. La 
nota veniva subito fatta seguire da un 
suono di prova della durata dì un secon- 
do; questa sequenza si ripeteva ogni 2,5 
secondi, lo stesso intervallo dei richia- 
mi. L'intensità del suono di prova veni- 
va aumentata finché l'animale non ces- k 
sa va di vocalizzare di preferenza J 
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lell'ìntervallo-finestra, forse perché a 
quei punto entrambi i suoni gli parevano 
ugualmente forti. Ma anche quando il 
suono di prava differiva di 4-6 decibel 
da quello di controllo - uno scarto appe- 
na percettìbile per l'uomo nel rumore di 
fondo della foresta - il 59 per cento dei 
maschi riusciva a collocare le proprie 
grida nel!" intervallo-finestra. Tale picco- 
la variazione di intensità era sufficiente 
per riazzerare l'oscillatore nervoso. 

Nonostante questi adattamenti, non 
sempre è possibile una ordinata 
ripartizione di frequenza e tempo fra 
tutte le specie di un dato sito; si sono al- 
lora evolute altre strategie complemen- 
tari. I maschi di molte specie emetto- 
no un grido periodico e stereotipato che 
determina una ridondanza acustica atta 
a renderli identificabili e localizzabi- 
li anche se alcune delle loro grida ven- 



gono coperte da altri suoni. La membra- 
na timpanica e altre parti dei recettori 
acustici di un anfibio sono però regolate 
sulle tonalità e sul periodo caratteristico 
del richiamo della specie, il che consen- 
te una recezione chiara e selettiva. 

Ma l'adattamento di gran lunga più 
appariscente è il volume vocale. Nelle 
aree di foresta si incontra in media un 
maschio di coqui ogni 10 metri quadra- 
ti: esso è soggetto a un'intensa competi- 
zione per farsi udire più dei suoi vicini 
da una femmina lontana. 11 richiamo di 
un coqui fermo a mezzo metro è a un li- 
vello di 90-95 decibel SPL, non troppo 
lontano dalla soglia umana del dolo- 
re. (La sigla SPL si riferisce alla mini- 
ma variazione di pressione acustica per- 
cepibile dall'orecchio umano a 1000 
hertz: P = 0,0002 dine per centimetro 
quadrato. La pressione acustica P è da- 
ta in decibel con riferimento a que- 



sto standard, come dB = 20 log P/P . Un 
martello pneumatico, per esempio, pro- 
duce un rumore di 100 dB SPL.) Il ma- 
schio è quindi sottoposto per 1 1 mesi 
all'anno a livelli di suono potenzialmen- 
te dannosi da lui stesso prodotti. 

Chiedendomi in che modo questo 
piccolo animale si protegga dal suo 
stesso frastuono, ho deciso di misurare 
l'intensità del suono che arriva al suo o- 
recchio. Sul far della sera, quando i co- 
qui gracidano nella vegetazione vicino 
a El Verde, ho collocato con cautela un 
microfono a una distanza compresa tra 
13 e 35 millimetri dalla membrana tim- 
panica di un maschio. A queste distanze 
i livelli massimi delle note co e qui era- 
no rispettivamente 1 1 4 e 1 20 dB SPL. 

Sebbene queste pressioni esteme sia- 
no molto elevate, il valore che provoca 
deformazione nella membrana timpani- 
ca - e che stimola o addirittura sovrasti- 



Spettri e tempi 

Tonalità e tempi aiutano a distinguere le grida dei vari animali della foresta. Uno spettrogramma acustico di due secondi 
ottenuto presso El Verde, a Portorico, mostra le frequenze dei suoni emessi dalle rane della famiglia eleuterodattilidì 
(qui sotto). Oltre a ripetere i richiami a cadenze diverse, ogni specie occupa una banda di frequenza ben definita (in verde). 
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Esperimenti condotti su maschi di E. coqui hanno dimostrato che essi possono sincronizzare le proprie goda in modo da 
non sovrapporle a quelle dei vicini (qui sotto). Al maschio è stato fatto udire un suono puro di diversa durata (barre rosse) 
ripetuto 65 volte a intervalli di 2,5 secondi, conformemente alla frequenza dei richiami di questa specie. Anche quando il 
suono si estendeva per 2.25 secondi al di fuori del periodo normale (a//'es(rema destra) il coqui riusciva ancora a collocare 
ia maggior parte dei suoi richiami nella «finestra» di silenzio di 0,25 secondi. 
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Un coqui può emettere suoni durante la «finestra» anche se i 
suoi richiami non ricorrono periodicamente e sono perciò impreve- 
dibili (a destra). In sequenza casuale sono state prodotte due note 
di diversa durata (in grigio), separate da intervalli di 750 mil- 
lisecondi; il coqui ha inevitabilmente emesso i suoi richiami (picchi 
in arancione) negli intervalli. Se esso avesse sempre mantenuto la 
stessa cadenza dei primi due richiami, il terzo (freccia nera) avreb- 
be coinciso con un suono interferente. 
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mola il sensibile orecchio intemo - di- 
pende anche dalla pressione all'interno 
della stessa membrana timpanica. I ma- 
schi vocalizzano comprimendo i pol- 
moni a narici e bocca chiuse, cosicché 
l'aria è forzata a passare sulle corde vo- 
cali e in un sistema chiuso di concame- 
razioni che comprende la cavità bocca- 
le. Un sacco a pareti sottili alla base 
della bocca si gonfia come un pallone 
diffondendo il richiamo nell'ambiente. 

Per capire quanto si fletta realmente 
la membrana timpanica quando il coqui 
grida ho raccolto 10 fra i maschi più ca- 
nori dagli alberi nei dintorni della sta- 
zione di ricerca di El Verde e lì ho por- 
tati all'Università di Costanza in Ger- 
mania, Avevo preso accordi con i neu- 
roetologi Gunther Ehret e Jurgen Tautz 
per utilizzare il loro vibrometro Dop- 
pler a laser (LDV) che produce un fa- 
scio laser di bassa potenza a elio-neon. 
Quando il fascio è puntato sulla mem- 
brana timpanica de! maschio, parte del- 
la luce riflessa dalla membrana rientra 
nel laser. Se la membrana timpanica è 
ferma, la lunghezza d'onda della luce di 
ritorno è uguale a quella incidente; ma, 
se le lunghezze d'onda sono diverse, 
l'LDV calcola la velocità con cui la 
membrana timpanica si muove e, da 
questa, misura lo spostamento fino a un 
miliardesimo di metro. 

Abbiamo allestito dieci terrari, uno 
per ogni maschio, completi di piante 
tropicali, riscaldati e umidificati in mo- 
do da simulare l'habitat tipico del co- 
qui. Con nostro dispiacere neppure uno 
degli esemplari ha emesso grida duran- 
te le tre settimane della mia permanen- 
za. Ci siamo concentrati nel misurare il 
movimento della membrana timpanica 
in risposta alla registrazione del richia- 
mo di un coqui, facendo in modo che le 
note co e qui arrivassero alla membrana 
timpanica rispettivamente a 66 e 73 dB 
SPL, valori che corrispondono a quelli 
dei richiami emessi da vicini in natura. 

Gli esperimenti hanno permesso os- 
servazioni davvero interessanti. Io pun- 
tavo il laser verso la membrana timpani- 
ca e riproducevo ti richiamo 1 30 volte, 
mentre Ehret e Tautz rilevavano in con- 
tinuo la risposta della membrana stessa. 
Poi effettuammo un esperimento di con- 
trollo nel quale il laser veniva puntato 
verso una zona del capo mentre il ri- 
chiamo era ripetuto, per verificare che 
non fosse l'intero animale a vibrare. (In 
precedenza avevamo scoperto che, pun- 
tando il fascio laser sull'animale net la- 
boratorio buio, esso sì immobilizzava.) 
La sottrazione degli spettri di controllo 
da quelli sperimentali forniva il movi- 
mento reale della membrana timpanica. 

In un'occasione, durante un controllo 
effettuato a tarda notte, il laser mi 
sfuggi e il fascio di luce andò a colpire 
un fianco del coqui. Con nostro stupore 
l'LDV rivelò che la pelle al di sopra dei 
polmoni vibrava in risposta al suono. 
Immediatamente procedemmo a map- 
pare l'intero corpo dell'animale, e ne ri- 




ti livello di rumore della foresta percepito dal coqui è misurato dalla velocità mas- 
sima delle vibrazioni della sua membrana timpanica (iti alto), che risponde energi- 
camente alle grida co (in giallo) e qui (in rosso); i picchi di elevata frequenza sono 
causati da altri anfibi e da inserti. Il volume sonoro del coqui (in basso) colloca que- 
sto anfibio lungo 36 millimetri nella stessa classe di rumore del traffico cittadino. 



sultò che una piccola zona sul fianco ri- 
spondeva al suono con una sensibilità 
solo leggermente inferiore a quella del- 
la membrana timpanica (si veda l'illu- 
strazione a pagina 96 in alto). 

In seguito abbiamo misurato le varia- 
zioni di pressione all'interno della ca- 
vità boccale mentre un piccolo altopar- 
lante applicato al fianco dell'animale e- 
metteva suoni. Con Barbara Schmitz 
dell'Università di Costanza abbiamo di- 
mostrato che questi suoni provocavano 
vibrazioni della membrana timpanica. I 
nostri studi dimostrano l'esistenza di un 
canale aereo continuo tra il polmone e 
la membrana, che ci aiuta a spiegare 
non solo in che modo i coqui localizzi- 
no la fonte dei suoni, ma anche come si 
proteggano dalle loro stesse grida. 

Gli orecchi dei mammiferi e degli 
uccelli sono ricevitori di pressio- 
ne: la membrana timpanica viene sti- 
molata da suoni provenienti dall'ester- 
no, mentre la parte interna resta a pres- 
sione costante. Un recettore di questo 
tipo non distingue la direzione del suo- 
no (tuttavia a frequenze un po' più al- 
te le onde hanno lunghezza abbastan- 
za piccola da venire bloccate dal capo, 
consentendo la percezione di una certa 
direzionalità). Di solito la provenienza 
del suono viene individuata in base a] 
tempo di arrivo e alle differenze d'in- 
tensità tra i due orecchi. 
In un orecchio adatto a percepire un 



gradiente di pressione, come quello di 
molti insetti, il suono raggiunge en- 
trambi i lati della membrana timpanica, 
che reagisce in base alla differenza di 
pressione tra esterno e intemo. Questo 
tipo di orecchio è strutturalmente dire- 
zionale, dato che la pressione (o fase) 
dell'onda sonora a ognuno dei due lati 
dipende dalla differenza delle distanze 
tra la fonte sonora e ciascun lato. La 
lunghezza del percorso, a sua volta, di- 
pende dall'angolo d'incidenza del suo- 
no. II confronto dei due segnali percepi- 
ti permette di valutare meglio la dire- 
zione di provenienza {si veda l 'illustra- 
zione a pagina 96 in basso). 

Le rane hanno adottato una soluzione 
intermedia. 1 loro orecchi sono ricevito- 
ri asimmetrici di gradiente di pressione: 
il suono sollecita le due facce della 
membrana timpanica, ma con pressioni 
diverse, e la differenza viene percepita. 
Questo ricevitore è direzionale, ma più 
complesso dell'orecchio di un insetto. 
Sulla superficie interna il suono arriva 
da almeno due vie: dall'orecchio oppo- 
sto e dai polmoni attraverso il canale 
acustico. 

Il fenomeno rappresenta un modo o- 
riginale di proteggersi dall' iperstimota- 
zione acustica. Quando il maschio e- 
mette grida, l'elevata pressione dell'a- 
ria nella cavità boccale viene trasmessa 
alla membrana timpanica che si incur- 
va. Dato che questa membrana è com- 
pletamente tesa, la risposta al suono 
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viene smorzata. Ino ! tre i suoni generati 
dalle corde vocali arrivano sia alla su- 
perficie intema sia a quella estema del- 
la membrana timpanica dopo essere sta- 
ti diffusi dal sacco vocale. Se i suoni ar- 
rivano quasi in fase - in modo che i pic- 
chi di pressione coincidano sulle due 
facce - la membrana timpanica non su- 
bisce particolari deformazioni. 

Per verificare questa teoria osservan- 
do il movimento della membrana tim- 
panica in coqui che emettevano grida 
dovevamo tornare a EI Verde. Pamela 
Lopez, all'epoca dottoranda, e io abbia- 
mo usato un LDV portatile per misura- 
zioni di alta precisione. Poiché lo stru- 
mento deve essere mantenuto immobi- 
le, eravamo costretti a studiare solo in- 
dividui fermi su oggetti come tronchi 
d'albero o edifici. Più problematico era 
il fatto che il coqui emette richiami più 
sonori quando l'umidità si avvicina al 
100 per cento, durante e subito dopo 
una pioggia: E 'LDV non funziona con la 
pioggia, dato che il fascio laser è inter- 
rotto dagli ostacoli che incontra. 

Quell'estate fu una delle più asciutte 
che si ricordassero a Portorico. Per in- 
durre i coqui a emettere richiami abbia- 
mo scoperto che spruzzarli d'acqua per 
qualche minuto era la soluzione miglio- 
re. Un altro problema era dato dalla ten- 
sione di alimentazione del laser, di 110 
volt. Per fortuna i residenti erano ben 



Le vie aeree che collegano i polmoni del coqui con gli orecchi sono 
state scoperte per caso in seguito a misurazioni con il laser effettuate 
sul fianco dell'animale. Il fascio laser a etio-neon ha rivelato che par- 
te della pelle vibra in risposta al suono, trasmettendo il movimento ai 
polmoni e indirettamente alla membrana timpanica. Oltre a consen- 
tire al coqui di udire attraverso i fianchi (qui sotto, area in viola) le 
vie aeree interne (in rosai lo aiutano a proteggere gli orecchi dagli ef- 
fetti delle sue stesse grida. Il suono diffuso dal sacco vocale raggiun- 
ge la membrana timpanica sia dall'interno sia dall'esterno, in mo- 
do da attenuare ampiamente gli effetti dannosi sulla membrana. 
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disposti a collaborare quando chiedeva- 
mo di poter col legare la nostra prolunga 
alle prese delle loro abitazioni. 

I nostri risultati hanno confermato 
che la membrana timpanica del ma- 
schio in effetti vibra in risposta al suo 
stesso richiamo, ma con ampiezza mol- 
to piccola. Stiamo ora studiando le fasi 
con cui il suono giunge ai lati intemo ed 
estemo della membrana timpanica per 
verificare ulteriormente la teoria. 

Alcune rane incapaci di competere 
. con il coqui per sonorità, acutezza 
e durata del richiamo utilizzano mez- 
zi del tutto diversi. I maschi di Lepto- 
dactytus albilabris - un anfibio nottur- 
no che vive sul terreno nelle paludi, nei 
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Nel regno animale si trovano tre tipi di orecchio. Nel ricevitore di pressione, comune 
in uccelli e mammiferi, la membrana timpanica risponde alle variazioni di pressione 
di un suono proveniente dall'esterno, mentre l'interno rimane a pressione costante; 
in questo caso un solo orecchio non riesce a distinguere la direzione del suono. Nel ri- 
cevitore di gradiente di pressione, presente in molli insetti, il suono raggiunge en- 
trambi i lati della membrana timpanica che reagisce alla differenza di pressione; un 
solo orecchio basta a individuare la fonte del suono. Nel ricevitore asimmetrico di 
gradiente di pressione, scoperto negli anfibi, il suono incide su entrambi i lati della 
membrana, ma con pressioni diverse; anche questo orecchio è direzionale. 
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fossi e nei corsi d'acqua di montagna di 
gran parte del territorio di Portorico - 
emettono grida dall'interno di densi ce- 
spi dì graminacee, da cascami di vege- 
tazione o da lievi depressioni e cunìcoli 
del terreno fangoso. (Le femmine sono 
nascoste e silenziose.) 

Udendo per la prima volta questo ri- 
chiamo mi sono avvicinato con caute- 
la, ma l'animale ha cessato immedia- 
tamente di gridare. Dopo diversi tentati- 
vi a vuoto sono riuscito a catturare alcu- 
ni maschi e a portarli in California do- 
ve, nel laboratorio di Edwin R. Lewis 
dell'Università della California a Ber- 
keley, abbiamo effettuato ricerche sul- 
la loro straordinaria sensibilità ai mici 
passi, che, trasmessi dal terreno, dove- 
vano essere percepiti come tonfi. Ma in 
che modo l'animale avverte queste vi- 
brazioni così lievi? 

Abbiamo scoperto una popolazione 
di fibre nervose che ha origine nell'o- 
recchio intemo di questa rana e rispon- 
de energicamente se è sollecitata da fre- 
quenze comprese tra 20 e 1 60 hertz. Le 
fibre più sensibili reagiscono a picchi di 
accelerazione di circa 0.000001 g (dove 
g, pari a 9,8 metri per secondo al qua- 
drato, è l'accelerazione di gravità) rive- 
lando una sensibilità 100 volte superio- 
re agli organi dell'orecchio intemo dei 
mammiferi. 

E noto che la sensibilità degli anuri 
alle vibrazioni ha sede nel sacculo del- 
l'orecchio intemo. In L. albilabris que- 
sto organo consiste in un sacco riempito 
di una densa matrice di cristalli di car- 
bonato dì calcio che poggia su circa 600 
cellule acustiche ciliate. Quando l'ani- 
male riceve una vibrazione la superficie 
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superiore di queste cellule e la base del- 
le cilia si muovono avanti e indietro; la 
matrice ali apice delie citia resta immo- 
bile per inerzia. Ne risulta che le cilia si 
piegano modulando la normale velocità 
di scarica delle fibre nervose. 

Un sismometro sensibile come quello 
di L. albilabris, però, deve avere qual- 
che altra funzione oltre a quella di rile- 
vare la presenza di ricercatori curiosi. 
Per saperne di più Lewis e io abbiamo 
impiegato un geofono, strumento costi- 
tuito da una bobina vincolata a una mol- 
la e immersa in un intenso campo ma- 
gnetico; i movimenti verticali del suolo 
generano una corrente nella bobina. Do- 
po aver collegato gli amplificatori e gli 
auricolari e sistemato il geofono vicino 
a un maschio di L. albilabris siamo ri- 
masti molto soddisfatti nel riscontrare 
che assieme alle grida dell'animale lo 
strumento registrava un forte tonfo. 

Dopo la pioggia il maschio di questa 
specie immerge la parte posteriore nel 
fango, lasciando fuori il capo e gli arti 
anteriori. Quando gracida, il suo sacco 
vocale si espande esplosivamente e per- 
cuote il terreno. L "impatto genera un'on- 
da Rayleigh che vibra verticalmente e si 
propaga sul terreno a una velocità di cir- 
ca 100 metri al secondo (con un picco di 
accelerazione di 0,002 g a un metro di 
distanza). L'energia dell'onda contiene 
frequenze a cui ie fibre nervose di L. al- 
bilabris sono molto sensibili. 

Per verificare se i tonfi venissero per- 
cepiti dai maschi vicini. Lewis e col le- 
ghi hanno costruito un «percussore» u- 
tilizzando il solenoide di una macchina 
per scrivere elettrica. Abbiamo avviato 
lo strumento coordinandolo con la regi- 
strazione su nastro del richiamo di un 
maschio, per simulare la frequenza e la 
modalità dei tonfi prodotti dall'animale. 
Anche se avevamo isolato il percussore 
in modo che non fosse possibile perce- 
pire suoni diffusi nell'aria, i maschi si- 
tuati entro tre metri dalla nostra rana ar- 
tificiale sì univano costantemente in un 
coro di richiami. 

Non sappiamo ancora se i maschi ri- 
spondano in modo differente alle com- 
ponenti acustica e sismica del richiamo. 
Anche se le vibrazioni sono di solito as- 
sociate a movimenti del corpo e i suo- 
ni a variazioni di pressione dell'aria 
che raggiunge gli orecchi, le percezio- 



ni di questi stimoli devono 
essere strettamente corre- 
late. Recenti studi sulla ta- 
na leopardo condotti nel 
nostro laboratorio e altro- 
ve hanno messo in eviden- 
za due significative popo- 
lazioni di fibre nervose. 
Una si origina nella papil- 
la {un sensore acustico a 
bassa frequenza) e l'altra 
nel sacculo, con le sue cel- 
lule acustiche sensibili al- 
le vibrazioni. Ma entrambi 
i fasci di fibre rispondono 
al suono oltre che alle vi- 
brazioni. In questo caso la 
differenza principale tra 
suono e vibrazione potreb- 
be consistere nel percorso 
che questi stimoli devono 
seguire per raggiungere i 
sensori. Su questo percor- 
so non è stata ancora fatta 
luce in modo completo. 

Oltre che in L. albila- 
bris, in altre tre specie di 
vertebrati - lo spalace di 
Ehrenberg (Spalax ehren- 
bergi) che vive in Israele 
e in Africa settentriona- 
le, Georhynchus capensis 
dell'Africa meridionale e 
li ratto canguro Dipoa'o- 
mys degli Stati Uniti sud- 
-occidentali - si è dimostra- 
ta l'esistenza di una forma 
di comunicazione sismica. 
Albert S. Feng dell'Uni- 
versità deirillinois, Jakob 
Chris tensen-Dalsgaard 
dell'Università di Odense 
e io abbiamo scoperto che 
una raganella malaysiana, 
Polypedates teucomystax, presenta un 
comportamento particolarmente strano. 
Durante il corteggiamento la femmina, 
che vive in densi grovigli di vegetazione 
galleggiante, si posa su una canna o una 
foglia di graminacea e batte ritmicamen- 
te la parte posteriore del corpo. Questa 
attivila si svolge al buio, dura diversi mi- 
nuti e solo occasionalmente è accompa- 
gnata da grida. Grazie a questi segnali, i 
maschi che si trovano nelle vicinanze lo- 
calizzano rapidamente la femmina e si 
accoppiano con essa. 




rer propagare re mru unua re ianu utnujuuv uucim 
mezzi. Di notte la femmina della raganella malaysia- 
na (hi aito) richiama i maschi picchiettando le dita 
delle zampe posteriori su unsi canna. Il mattilo della 
rana dalle labbra bianche di Portorico (in basso) non 
miIii urla ma trasmette anche vibrazioni altraiWM il 
terreno fangoso. 1 maschi delle vicinanze estendono 
il comportamento agli altri, dando orìgine a un coro. 



Tale comportamento è particolar- 
mente interessante perché nella mag- 
gior parte delle specie di raganella sono 
i maschi, da fermi, a emettere suoni che 
le femmine localizzano. Questa è la 
prima volta che si osserva un vertebra- 
to trasmettere segnali sismici in un 
mezzo differente dal suolo. Senza dub- 
bio le diverse specie di rane sanno 
sfruttare altri substrati presenti nel loro 
ambiente: mi auguro di poter dedicare 
ancora molti anni a decifrare questi se- 
gnali cosi diversificati. 
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IN DIRETTA 



La scienza inascoltata 
del Terzo Mondo 

Molti studiosi dei paesi in via di sviluppo si sentono prigionieri 

di un circolo vizioso di ostacoli e pregiudizi editoriali che condannano 

all'oblio i loro lavori, indipendentemente dalla qualità 

di W. Wayt Gibbs 



Luis Benitez-Bribiesca si riempie di nostalgia quando ri- 
corda Ì primi anni di attività degli «Archivos de Inve- 
d stigación Mèdica», la rivista medica messicana di cui 
oggi è direttore. Poco dopo la fondazione della rivista, nel 
1970, rinstitute for Scientific Information (ISI), un'istituzio- 



ne privata di Filadelfia, decise di inserirla nel suo Science Ci- 
tatkm Index (SCI), Esso segnala articoli tratti da circa 3300 ri- 
viste scientifiche, scelte tra le oltre 70 000 che vengono pub- 
blicate in tutto il mondo. Se gli articoli di una rivista vengono 
inclusi in SCI o in altre banche dati di grande prestigio, essi 



verranno certamente notati dagli scienziati che consultano le 
pubblicazioni cercando le novità nel loro campo, per decidere 
quali lavori precedenti citare nei loro articoli. 

Naturalmente, per rimanere nello Science Cìtation Index, la 
rivista «Archivos» doveva rispettare certe condizioni: doveva 
pubblicare i suoi numeri puntualmente, fornire i sommari in 
inglese degli articoli in spagnolo e pagare una quota di abbo- 
namento di 10 000 dollari. Fino al 1982 queste condizioni 
vennero rispettate. «Ma poi il paese attraversò una grave crisi 
economica, che portò a un ritardo di sei mesi nelle pubblica- 
zioni» ricorda Benitez. I responsabili della rivista spiegarono 
la situazione ai dirigenti deirinstitute for Scientific Informa- 
tion, pregandoli di avere pazienza, «ma - racconta Benitez - 
non dimostrarono la minima comprensione, e fummo espulsi 
dalla banca dati.» 

Da allora la rivista messicana ha fatto di tutto per rientrare 
nei circoli scientifici più qualificati. Dapprima ha pubblicato 
la traduzione inglese di tutti gli articoli in spagnolo. In seguito 
ha smesso addirittura di pubblicare la versione spagnola. Alla 
fine ha assunto un redattore statunitense, ha chiesto agli auto- 
ri di scrivere in inglese per evitare errori di traduzione e ha 
cambiato il nome in «Archives of Medicai Research». Nel 
contempo, la rivista ha istituito un comitato editoriale di ricer- 
catori messicani di punta e un comitato intemazionale di su- 
pervisione formato da 1 5 scienziati europei e americani. Nel 
dicembre scorso, l'Ente nazionale messicano per la scienza \u 
attribuito alla rivista «Archives of Medicai Research» la valu- 
tazione massima. Inoltre, nonostante la svalutazione subita in 



gennaio dal peso messicano, che ha fatto aumentare del 40 per 
cento i costi di pubblicazione, il numero estivo della rivista è 
uscito quest'anno con un mese di anticipo. 

«Ma l'Institute for Scientific Information sostiene che sia- 
mo ancora al di sotto dei loro criteri di valutazione» dice 
Benitez, al quale è stato fatto notare che gli scienziati che fan- 
no pane del comitato editoriale della rivista non sono abba- 
stanza citati. (L'esistenza di banche dati come lo Science Ci- 
tation Index fa sì che molti ricercatori vengano oggi valutati 
in base a quante volte il loro nome ricorre in altri articoli.) «Il 
nostro comitato editoriale - spiega Benitez - è formato da 1 3 
degli scienziati biomedici più citati del Messico. Come mai ci 
viene imposto un criterio così severo, quando poi vi sono nuo- 
ve riviste statunitensi che annunciano su «Science» o «Natu- 
re» la pubblicazione del loro primo numero fra sei mesi e so- 
no già in grado di affermare che compariranno sullo Science 
Citalion Index 1 ?» 

Benitez non è Fumico a sentirsi avvilito. Molti degli oltre 
1 00 scienziati e direttori di riviste del Terzo Mondo che ab- 
biamo intervistato per questo articolo denunciano ostacoli 
strutturali e subdoli pregiudizi che impediscono ai loro ricer- 
catori di comunicarsi i risultati ottenuti e di farli conoscere ai 
colleghi dei paesi industrializzati. Benché nei paesi in vìa di 
sviluppo lavori il 24,1 per cento degli scienziati di tutto il 
mondo, con un investimento per la ricerca pari al 5,3 per cen- 
to del totale, la maggior parte delle riviste scientifiche più im- 
portanti pubblica in proporzione pochissimi articoli scritti da 
autori di quei paesi. 
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immagine a colori del mondo. L'analisi degli articoli pubblicati nel 1994 da circa 3300 riviste 
incluse nello Science Cìtation Index, una banca dati commerciale molto consultata dai ricer- 
catori, ba fornito la tabella qui sopra, t paesi della carta sono stati colorati in modo da ri- 
specchiare la loro partecipazione alla produzione scientifica internazionale. La colorazio- 
ne dei paesi meno sviluppati può dipendere tanto dalla politica economica e dai pregiudi- 
zi dell'editoria scientifica quanto dall'effettiva qualità della ricerca nel Tento Mondo. 
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Le riviste del Terzo Mondo: dall'avanguardia alla retroguardia 



Variazione del fattore d'impatto per dieci riviste del Terzo Mondo tra il 1983 e il 1992 
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«BULLET1N OF KOREAN CHEMICAL SOCIETY» 
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«BRAZILIAN JOURNAL OF MEDICAL 
AND 8IOLOGICAL RESEARCH» 
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«REVISTA MEXICANA DE ASTRONOMIA Y ASTROFISICA» * 



«JOURNAL OF THE SCIENCE SOCIETY OF THAILAND» 



Benché negli ultimi anni molti paesi in via di svi- 
luppo abbiano incrementato gli investimenti nel 
campo della ricerca scientifica, le riviste del Terzo 
Mondo riescono a stento a rimanere ai margini della 
comunità scientifica intemazionale. La frazione delle 
riviste che compaiono nel prestigioso Science Cita- 
tion Index non è mai stata particolarmente elevata, 
ma dal 1981 è diminuita addirittura del 40 per cento. 
Negli ultimi dieci anni, inoltre, molte tra le migliori ri- 



Riviste del Terzo Mondo presenti nel Science 
3.0 | 



viste dei paesi meno 
sviluppati hanno vi- 
sto scendere netta- 
mente il loro fatto- 
re d'impatto, cioè la 
frequenza con cui gli 
articoli in esse pub- 
blicati vengono citati 
in altre riviste. 
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Condannando la ricerca scientifica del 
Terzo Mondo a rimanere nell'oscurità, la 
politica editoriale della scienza domi- 
nante vanifica gli sforzi dei paesi in via 
di sviluppo per migliorare le riviste 
scientifiche locali e la qualità della ricer- 
ca in aree che ne hanno estremo bisogno, 
inoltre, si rischia di privare il mondo in- 
dustrializzato di conoscenze importanti, 
osserva Richard Horton, direttore di 
«Lancet». «Uno dei molivi della diffu- 
sione di agenti infettivi come il virus 
Eboia è costituito dalle trasformazioni 
economiche dei paesi in via di sviluppo, 
che portano molte persone a contatto con 
ecosistemi prima isolati.» Secondo Hor- 
ton, l'unico modo per capire questi feno- 
meni e i loro effetti è quello di pubblica- 
re i lavori dei ricercatori locali. 

Sebbene negli ultimi vent'anni il 
contributo dei paesi in via di sviluppo 
alla ricerca scientifica sia rimasto sta- 
zionario, sono cresciute (e iniziative ri- 
volte a modificare la situazione. Le Na- 
zioni Unite hanno finanziato tre indici 
bibliografici commerciali per le riviste 
del Terzo Mondo. Vari paesi in via di 
sviluppo hanno stanziato somme per in- 
centivare sia gli scienziati che pubblica- 
no sia le riviste locali che mantengono 
un livello elevato. Tuttavia quella che 
sembrava la novità più promettente per 
col legare gli scienziati del Terzo Mon- 
do con quelli dei paesi industrializzati, 
ossia il rapido scambio di notizie scien- 
tifiche su Internet, rischia all'opposto di 
far aumentare in maniera perversa il di- 
vario nell'informazione tra i paesi più 
svantaggiati e il resto del mondo. 



Un sistema chiuso 

Benitez continuerà a chiedere all'in- 
stitute for Scienti fi e Information di Fi- 
ladelfia di essere riammesso al «Club», 
come viene talvolta chiamato nelle re- 
gioni meno industrializzate il ristretto 
gruppo delle cosiddette riviste interna- 
zionali pubblicate per lo più negli Stati 
Uniti e nell'Europa occidentale. Beni- 
tez si rende conto di avere scarse possi- 
bilità di riuscita, poiché il numero delle 
riviste del Terzo Mondo inserite nello 
Science Citation Index è sceso da 80 nel 
1981 a 50 nel 1993, e sa anche che fin- 
ché «Archives» non rientrerà nel presti- 
gioso elenco, i lavori pubblicati sulla 
sua rivista raggiungeranno un numero 
esiguo di persone. 

Quanto sia esiguo questo numero è 
stato dimostrato dall'analisi effettuata 
da Rogerio A. Meneghini, dell'Univer- 
sità di Sào Paulo, in Brasile, sugli arti- 
coli pubblicati da 487 biochìmici brasi- 
liani in un arco di 15 anni. Gli articoli 
spediti a riviste internazionali sono stati 
citati in media 7,2 volte ciascuno. Quel- 
li spediti a riviste brasiliane (di cui solo 
tre entrano nello SCI) sono stati citati 
soltanto 0,7 volte ciascuno. Questa visi- 
bilità cosi scarsa è la norma: secon- 
do un'indagine condotta da Virginia 
Cano, del Queen Margaret College, in 
Scozia, il 70 per cento delle riviste lati- 
no-americane non è inserito in alcun in- 
dice bibliografico. Sono riviste, ha 
scritto la Cano, «destinate a un'esisten- 
za fantasma». 

Purtroppo, come osserva Benitez, per 



scegliere le riviste da inserire, i respon- 
sabili delle banche dati si rifanno alla 
frequenza delle citazioni, e quindi «si 
genera un circolo vizioso. Non venia- 
mo citati spesso perché la nostra rivista 
non è molto conosciuta in quanto non si 
trova negli indici bibliografici intema- 
zionali». E se anche i ricercatori deci- 
dessero di ignorare gli indici bibliogra- 
fici andando ad aggiornarsi direttamen- 
te in biblioteca, non si risolverebbe nul- 
la, aggiunge Christopher T. Zieiinski, 
direttore dei Centro informazioni bio- 
mediche dell'Ufficio regionale per il 
Mediterraneo orientale dell'Organizza- 
zione mondiale della sanità. «Le biblio- 
teche specializzate dei paesi occidentali 
acquistano soltanto riviste dì larga rino- 
manza, ed escludono quelle che non 
rientrano nel circolo magico basato sul- 
la frequenza delle citazioni. Ci trovia- 
mo dunque di fronte a un sistema chiu- 
so di recensioni e citazioni che tende a 
perpetuarsi.» 

«Essere esclusi da SCI, MEDLINE, 
INSPEC o da altre banche dati rappre- 
senta uno dei tanti aspetti crudeli della 
scienza d'oggi» ammette David A. 
Pendlebury, un tecnico dell'lSI. Die- 
ci anni or sono, ricorda Eugene Garfietd 
- ex presidente dell'lSI e ideatore di un 
metodo di valutazione dell'impatto del- 
le riviste che porta il suo nome - la pos- 
sibilità di cambiare le cose si presentò, 
ma non fu sfruttata. «Durante un incon- 
tro da me organizzato, la Rockefeller 
Foundation e la National Science Foun- 
dation fecero osservare che sarebbero 
occorsi 250 000 dollari per inserire nel- 



l'indice circa Christopher T. Zieiinski, OMS 

300 riviste del 

Terzo Mondo. Mi sembrava un'ottima 
idea, ma né la Rockefeller Foundation 
né la National Science Foundation né 
altri vollero stanziare i fondi per quelle 
riviste.» E aggiunge in fretta: «In ogni 
modo, se qualcosa di veramente impor- 
tante viene scoperto [in un paese in via 
di sviluppo], le riviste inserite nella no- 
stra banca dati lo riportano subito». 

Molti non sono d'accordo. Tra questi 
Benitez, che cita il caso del colera. 
«Oggi in Messico ì casi di colera sono 
in aumento. 1 nostri ricercatori hanno 
fatto interessanti scoperte su alcuni 
nuovi ceppi, ma le riviste internazionali 
rifiutano i nostri articoli perché il colera 
non è considerato un tema di attualità. 
Ma che cosa accadrebbe se questi ceppi 
si diffondessero oltre i confini, raggiun- 
gendo il Texas e la California? Allora sì 
che sarebbe considerato un fenomeno 
importante anche là. ma nel frattempo 
si sarebbe perduto ciò che prima sì sa- 
peva della malattia. Gli scienziati che 
consultassero la bibliografia non trove- 
rebbero gli articoli pubblicati sulle rivi- 
ste messicane, che non sono nelle ban- 
che dati.» 

Altrettanto importante, secondo Hor- 
ton, «è che i paesi in via di sviluppo si 
scambino i risultati delle loro ricerche. 
E il fatto che i ricercatori [del Terzo 
Mondo] non abbiano la possibilità di 
far circolare le loro idee e le loro sco- 
perte nell'ambiente medico è profonda- 
mente contrario all'etica». 

Naturalmente, non tutte le riviste loca- 



li sono di buon livel- 
lo. Dal punto di vista 
scientifico «molti la- 
vori non meritano dì 
essere pubblicati» os- 
serva il biochimi- 
co Manuel Kraus- 
kopf, dell'Università 
del Cile, che da diver- 
si anni si occupa delle 
pubblicazioni scienti- 
fiche in America La- 
tina. «Bisogna ren- 
dersi conto che la 
pubblicazione di certe 
riviste è controprodu- 
cente, a causa della 
loro pessima qualità.» 
K. C. Garg, dell'I- 
stituto nazionale per 
lo sviluppo e per gli 
studi scientifici e tec- 
nici di Nuova Delhi, 
afferma che solo il 20 
per cento delle oltre 
1 500 riviste pubblica- 
te in India hanno un 
comitato di supervi- 
sione ed escono rego- 
larmente. Meneghini, 
da parte sua, aggiun- 
ge che «praticamente 
nessuna delle 400 ri- 
viste scientifiche bra- 
siliane adotta una li- 
nea editoriale rigoro- 
sa». In questa marea di pubblicazioni 
così scolorite, è ovvio che «la correttez- 
za dei metodi e la conoscenza dell'auto- 
re in materia di bibliografia scientifica 
vengano controllate di rado, sia perché 
disponiamo di pochi revisori qualificati 
sia perché le difficoltà di accesso alle 
riviste scoraggiano gli esperti stranieri 
che potrebbero fungere da revisori» di- 
ce Fior Lacanìlao, ex rettore dell'Uni- 
versità delle Filippine. 

Queste carenze hanno acceso in tutto 
il Terzo Mondo un dibattito su come 
identificare e incoraggiare la scienza di 
buona qualità, troppo spesso eliminata 
insieme con quella scadente, e sui modi 
per comunicarne i risultati sia agli 
scienziati dei paesi in via di sviluppo 
sia a quelli facenti parte del Club. «Ri- 
sultati come quelli ottenuti in Senegal e 
in Gambia sull'efficacia (sul campo) 
dei vaccini anti-polio orali e iniettabili 
sono potenzialmente utili anche per 
l'Asia meridionale» osserva Esther K. 
Hicks, segretario generale della Com- 
missione consultiva olandese per la ri- 
cerca scientifica nei paesi in via di svi- 
luppo. Ma risultati del genere, se mai 
vengono pubblicati, difficilmente esco- 
no dai confini nazionali. 

Per dare una svolta a questa situazio- 
ne, parecchie istituzioni hanno lanciato 
con un certo successo programmi di in- 
centivi per gli scienziati che pubblicano 
su riviste dotate di un comitato di su- 
pervisione. «Nel 1 986, presso il Centro 
di sviluppo ittico del Sud-est asiatico 



(SEAFDEC), introdussi, come requisito 
per la promozione, l'obbligo di pubbli- 
care articoli su riviste inserite nella ban- 
ca dati dell'lSI - dice Lacan ilao - e nel 
1 989 questa norma divenne una condi- 
zione per ottenere un incentivo finan- 
ziario pari al 50 per cento dello stipen- 
dio annuo di un ricercatore.» Alla fine 
del 1993, il numero medio di pubblica- 
zioni per ricercatore era aumentato di 
sette volte. Manuel Velasco, direttore 
del Programma venezuelano per lo svi- 
luppo scientifico, afferma con orgoglio 
che dal 1990, quando ha varato il suo 
programma, il numero degli articoli 
elencati nello SCI è aumentato del 57 
per cento. L'Ente brasiliano per il fi- 
nanziamento della ricerca, che offre ric- 
che borse di studio agli scienziati che 
pubblicano su riviste intemazionali, ha 
visto quadruplicarsi dal 1980 a oggi il 
numero degli articoli scritti da brasilia- 
ni in collaborazione con colleghi statu- 
nitensi o europei. 

Questi programmi di incentivi pre- 
sentano anche alcuni svantaggi. «Per 
quanto siano allettanti, gli incentivi ri- 
schiano di alimentare una corsa alla 
pubblicazione basata su ricerche dozzi- 
nali, "unità minime di pubblicazione" 
[articoli di contenuto quasi irrilevante 
ottenuti enfatizzando un singolo risulta- 
to] e articoli ridondanti» ammette Teo- 
dora Bagarinao del SEAFDEC, Nelle 
Filippine è già accaduto che due scien- 
ziati siano stati colti a pubblicare in pra- 
tica il medesimo articolo sulla stessa ri- 
vista. Secondo Enrique M. Avila, biolo- 
go marino dell'Università delle Filippi- 
ne a Cebu, «un altro problema è quello 
della pubblicazione di materiale supera- 
to. So di due o tre casi recenti in cui, per 
ottenere gli incentivi, i ricercatori han- 
no ripescato e pubblicato dati risalenti 
agli anni settanta». 

Secondo alcuni scienziati, i program- 
mi di incentivi, che favoriscono gli arti- 
coli apparsi su riviste intemazionali (in 
Brasile, in Sud Africa e nelle Filippine 
gli articoli pubblicati su queste riviste 
vengono valutati il doppio rispetto a 
quelli pubblicati sulle riviste nazionali), 
potrebbero condannare per sempre le ri- 
viste locali a pubblicare gli avanzi. Hebe 
Vessuri, dell'Istituto venezuelano per la 
ricerca scientifica, rammenta un conve- 
gno dell'UNESCO dedicato all'analisi 
dei punti deboli delle riviste latino-ame- 
ricane; gli specialisti conclusero che «le 
pubblicazioni erano prigioniere di un ti- 
pico circolo vizioso: le riviste locali non 
avevano prestigio e diffusione intema- 
zionale perché gli scienziati pubblicava- 
no i loro risultati migliori all'estero; e i 
ricercatori latino-americani preferivano 
pubblicare all'estero perché le riviste lo- 
cali non diffondevano i loro risultati nel 
mondo scientifico». 

11 convegno si tenne ne! 1964. Vessu- 
ri osserva che in questi trent'anni poco 
è cambiato; la differenza più cospicua 
si riflette nell'enorme crescita e specia- 
lizzazione delle conoscenze, che ha re- 
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SO le riviste intemazionali sempre più 
allettanti. Benitez ammette che anche i 
medici che fanno parte de! comitato 
editoriale della rivista «Archives» man- 
dano circa il 70 per cento dei loro arti- 
coli a riviste statunitensi o europee in- 
cluse nello SCI. 

I Consigli nazionali delle ricerche del 
Brasile e del Messico stanno cercando 
di interrompere il circolo vizioso facen- 
do una valutazione delle riviste locali 
per poi finanziare soltanto le migliori. 
In Brasile una prima stima ha eviden- 
ziato che 1*83 per cento delle testate 
non era di livello sufficiente. Alcuni 
settori erano peggiori di altri: per l'agri- 
coltura si salvava meno del 7 per cento 
delle riviste. In Messico, con un metodo 
analogo, sono state identificate l'anno 
scorso 20 riviste di qualità eccellente. 
Due dì esse sono incluse nello SCI. 

Quando molte delle più brillanti rivi- 
ste del Terzo Mondo sono escluse, «la 
quota restante concessa dai servizi di 
indici bibliografici, pari al 2 per cento 
delle pubblicazioni scientifiche intema- 
zionali, è troppo scarsa rispetto alla pro- 
duzione scientifica dell'80 per cento del 
mondo» ha scritto Ziclinski in un edito- 
riale comparso nel giugno scorso sul 
«British Medicai Journal». «Questo va- 
le soprattutto per un campo come la 
medicina, poiché le malattie non rispet- 
tano le frontiere, specie a causa dell'au- 
mento dei viaggi acrei e della ricompar- 
sa di malattie contagiose quali il mor- 
billo e la tubercolosi. Le riviste locali 
trattano in modo molto esauriente que- 
ste malattie e forniscono anche infor- 
mazioni preziose su temi come l 'AIDS, 
la biodiversità tropicale e la medicina 
tradizionale.» 

Sotto la guida di Zielinski, l'OMS ha 
istituito un consorzio di editori di 223 ri- 
viste mediche, quasi tutte di paesi in via 
di sviluppo. Il luglio scorso il consorzio, 
con la società britannica Informania, ha 
cominciato a produrre un indice biblio- 
grafico mensile su CD-ROM, chiamato 
Extra-MED, che contiene più di 8000 
pagine tratte dai numeri più recenti delle 
riviste. L'abbonamento costa 750 dolla- 
ri per i paesi del Terzo Mondo e il dop- 
pio per i paesi più ricchi: questa banca 
dati è dunque più accessibile dello SCI, 
che costa 10 990 dollari, una somma che 
supera le possibilità di quasi tutte le bi- 
blioteche del Terzo Mondo {l'ISI offre 
talvolta sconti ai clienti con difficoltà 
economiche). 

Siccome t profitti vengono suddivisi 
tra le riviste partecipanti e ì ricercatori 
non sono tenuti a pagare i diritti d'auto- 
re per stampare copie degli articoli dal 
disco, Zielinski ritiene che l'iniziativa 
possa fornire stimoli vitali (e finanzia- 
menti) per migliorare la qualità delle ri- 
viste mediche. E non soltanto di quelle: 
Informania ha preso accordi con la 
Food and Agriculture Organization del- 
le Nazioni Unite per produrre un analo- 
go CD-ROM basato su 500 riviste di 
agricoltura, e con PUNESCO per pro- 



L'editoria scientifica 

Quando formulano una teoria nuova, gli scienziati tendono spesso a confidare 
nel processo di eliminazione. Non c'è dunque da meravigliarsi che le riviste 
scelgano gli articoli con lo stesso criterio. Ma sembra che. nel tentativo di sepa- 
rare la ricerca scadente da quella di punta, redattori e revisori troppo zelanti eliminino 
una quantità sproporzionata di articoli provenienti dai paesi in via di sviluppo. 

Per esempio dal 1991 «Science» ha visto quasi raddoppiare il numero di articoli propo- 
sti da autori che lavorano in una decina di 
quei paesi, tra i più prolìfici in campo scien- 
tifico. Ma l'anno scorso la rivista ne ha ac- 
cettato solo 11 ,4 per cento, come nel 1991 , 
mentre è stato accettato il 21 per cento de- 
gli articoli proposti dagli Stati Uniti. 

Il caso di «Science» è tu tf a Uro che iso- 
lato: le riviste principali di quasi tutte le di- 
scipline pubblicano una percentuale di ar- 
ticoli molto inferiore a quel 5,3 per cento 
che dovrebbe corrispondere alla quota 
dei paesi meno sviluppati nel bilancio 
mondiale per la ricerca scientifica. 

Secondo i direttori di molte riviste questa 
scarsa presenza rispecchia la qualità della 
scienza nelle nazioni povere. «Nei paesi in 
via di sviluppo la ricerca ambientale è dav- 
vero arretrata rispetto ai resto del mondo, 
proprio come c'è da aspettarsi» dice Wil- 
liam H, Glaze, direttore di «Envìronmentat 
Science and Technology». «Non solo è 
antiquata, ma talora è proprio condotta ma- 
le. La documentazione è carente e la spe- 
rimentazione non soddisfa ì nostri criteri.» 

Secondo i responsabili di parecchie rivi- 
ale, inuiii duiuii liei T«izo MOIldù iiidditifjdliu in pf olitemi iiityuialiw. «Su qudiiAirtO ujiìn lìci- 
te molti errori di sintassi» sostiene Floyd E. Bloom, direttore di «Science», «viene da chie- 
dersi se, quando fa ricerca, non faccia analoghi errori di distrazione». È però interessante 
notare che la frequenza di accettazione di articoli provenienti dall'India, dove l'inglese è as- 
sai diffuso, è comunque motto inferiore rispetto a quelli scritti in Francia e Germania. 

Alcuni ritengono che, se la scienza dei paesi in via di sviluppo ricevesse più attenzio- 
ne, tutto il mondo ne trarrebbe vantaggio. Qualcuno cerca di dare più 
spazio a quei paesi senza abbassare il livello della rivista. «Il nostro 
interesse è quello di fornire un servizio agli scienziati dell'ambiente di 
tutto il mondo, ed è evidente che non lo stiamo facendo» ammette 
Glaze. Perciò egli affida a scienziati a riposo l'incarico di aiutare chi è 
debole in inglese a preparare gli articoli per la pubblicazione. 

Richard Horton, direttore di «Lancet», ha avuto un'idea simile. In 
qualità di presidente dell'Associazione mondiate dei redattori medici, 
Horton sta organizzando una rete mondiale dì ricercatori che aiutino 
i redattori delle riviste mediche del Terzo Mondo a istituire le proce- 
dure di revisione e giudizio degli articoli. Horton spera che questa re- 
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te renda i responsabili delle principali riviste sensibili alle differenze culturali che, secon- 
do lui, vengono spesso ingiustamente prese per scienza scadente. 

Jerome P. Kassirer, direttore del «New England Journal of Medicine», sostiene che 
l'associazione parte da un'impostazione sbagliata e non vi ha aderito. Secondo lui i paesi 
in via di sviluppo avrebbero più bisogno di direttive sulla nutrizione e sull'immunizzazione 
che di consigli sulle pubblicazioni. «Laggiù la scienza non può esistere» egli afferma. 
E tuttavia un editoriale comparso nel maggio scorso proprio sulla rivista di Kassirer elo- 
giava una ricerca, condotta da alcuni medi- 
ci kenyoti, che proponeva un metodo di 
diagnosi più semplice e preciso della mala- 
ria. La scoperta può contribuire a salvare 
molti pazienti affetti da malaria, il 90 per 
cento dei quali sono bambini africani. «Mi 
rattrista sentire commenti di questo tipo da 
una persona che ricopre una posizione au- 
torevole [come Kassirer]» replica Horton. 
Non riconoscere adeguatamente la scien- 
za dei paesi in via di sviluppo rappresenta 
«la forma peggiore di etnocentrismo». 

Le diverse percentuali di artìcoli accetta- 
ti da «Lancet» e dal «New England Jour- 
nal of Medicine» sembrano rispecchiare le 
diverse posizioni dei direttori. Lo scorso 
anno, «Lancet» ha accettato circa l'8 per 
cento degli articoli provenienti da paesi in 
via di sviluppo, mentre il «New England 
Journal of Medicine» ne ha pubblicato sol- 
tanto il 2 per cento. 

La filosofia editoriale può anche spiegare 
perché più de! 20 per cento degli articoli 
pubblicati lo scorso anno su «Foresi Scien- 
ce» proveniva da paesi del Terzo Mondo. 
Bill Hyde, ex direttore della rivista, ha lavorato In quei paesi. «Ho imparato a trattare gli 
scienziati dei paesi in vìa di sviluppo come tratterei il mio vicino di casa, che è un orticolto- 
re, non un economista. Se lo tratto come uno stupido perché non sa le cose che so io, non 
potrò mai conoscere le sue idee, ed è probabile che quanto faccio riguardo all'economia 
dei meli sia del tutto sbagliato. Se invece riconosco che le sue idee sono valide, allora po- 
tremo aiutarci a vicenda e concludere qualche cosa.» {Brenda DeKoker) 
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durre ExtraSCl, basato su 500 periodici 
concernenti tutti i campi della scienza e 
della tecnica. 

Zielinski ammette che per un certo 
periodo il mercato del Terzo Mondo 
sarà limitato, poiché meno di una bi- 
blioteca su IO possiede un calcolatore, 
per non parlare dei lettori di CD-ROM. 
Tuttavia questo indice bibliografico 
può contribuire a portare la scienza dei 
paesi in via di sviluppo all'attenzione 
dei ricercatori statunitensi ed europei. 
Inoltre il dispositivo dì lettura del disco 
è progettato in modo da registrare quali 
articoli vengano letti e da comunicare 
queste statistiche al consorzio. «Cosi - 
commenta Zielinski - si potrà forse ov- 
viare ad alcune iniquità della schedatu- 
ra e dell'analisi delle citazioni.» 

L 'effetto san Matteo 

Questo ottimismo è forse prematuro. 
Molti ricercatori del Terzo Mondo, cir- 
ca la metà dì quelli inteqiellati per que- 
sto articolo e disposti a esprimere un 
parere sull'argomento, sono convinti 
che i revisori e i redattori delle riviste 
scientifiche più importanti rifiutino più 
facilmente un articolo proveniente da 
un istituto del Terzo Mondo che un arti- 
colo di pari qualità proveniente da un 
paese industrializzata. E addirittura, ag- 
giungono, anche quando i loro articoli 
vengono pubblicati su una rivista pre- 
stigiosa, i colleghi tendono a ignorare il 
loro lavoro e a citare articoli posteriori 
di scienziati statunitensi o europei che 
hanno ricalcato le loro ricerche. 

«La maggior parte dei ricercatori a- 
fricani e asiatici sostiene che vi sono 
fortissimi pregiudizi contro di loro, 
mentre negli Stati Uniti e in Europa di- 
cono che non è vero» osserva l'indiano 
Subbi ah Arunachalam che studia i pro- 
blemi di pubblicazione che incontrano i 
suoi connazionali. «Ho sentito parlare 
di queste accuse, e non sono d'accordo» 
ribatte Floyd E. Bloom, redattore di 
«Science», «Le riviste di qualità dove 
io ho lavorato come revisore o redattore 
fanno molti sforzi per dare tutto lo spa- 
zio possibile alle ricerche svolte nei 
paesi in via di sviluppo.» 

Le prove statistiche dei pregiudizi 
dei revisori sono scarse: per raccoglier- 
le bisognerebbe rintracciare tutti gli ar- 
ticoli rifiutati da una data rivista per ve- 
dere quanti di essi sono stati poi accet- 
tati da un'altra dello stesso livello. «È 
un po' come sapere che tua moglie ti 
tradisce senza però averne le prove» di- 
ce scherzando un ricercatore sudameri- 
cano. Nondimeno, alcuni noti scienziati 
affermano che il pregiudizio esiste. 

«Secondo me, alcuni revisori occi- 
dentali hanno senz'altro dei pregiudizi 
verso gli autori del Terzo Mondo» af- 
ferma C, N. R. Rao, presidente del Ja- 
waharlal Nehru Center for Advanced 
Scienti fi e Research di Bangalore. «I re- 
visori pensano in genere che in un pae- 
se in via dì sviluppo non sia possibile 
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fare della buona ricerca. Io pubblico da 
40 anni su prestigiose riviste di tutto il 
mondo, e tuttora incontro pregiudizi da 
parte dei revisori.» 

Alcuni scienziati che si sono trasferi- 
ti da un paese industrializzato a uno in 
via di sviluppo hanno osservato che il 
cambiamento di residenza modifica 
l'atteggiamento dei revisori. «Quando 
risiedevo e lavoravo a Boston, riuscivo 
a pubblicare articoli suH"*Arnerican 
Journal of Pathology" insieme con un 
paio di noti patologi americani» ricorda 
Benitez. «Non c'era nessun problema di 
pubblicazione. In seguito andai in Ger- 
mania, all'Università di Bonn, e pubbli- 
cai due articoli su "Nature". Poi tomai 
in Messico, arricchito di esperienza e 
maturità. Ma adesso gli articoli che spe- 
disco alle stesse riviste vengono respin- 
ti immediatamente.» 

«La qualità dei giudizi che riceviamo 
dai revisori delle riviste più importanti 
di biologia è spaventosa» commenta il 
biochimico Wieland Gevers dell'Uni- 
versità di Città del Capo, «Sembra 
che addirittura si aspettino più da noi che 
dai ricercatori statunitensi ed europei.» 

In certi casi, questo atteggiamento 
comporta un ritardo nella pubblicazione 
di risultati importanti, afferma Gevers 
ricordando «Ire scoperte fondamentali 
che ooo fìnoBO prese sul serio Quando le 
presentammo a riviste di punta». La pri- 
ma era che ti farmaco antitumorale 5- 
-azacitidina può, a seconda delle circo- 
stanze, spingere alcune cellule embrio- 
nali a diventare o tessuto muscolare o 
adiposo; le altre due riguardavano il me- 
tabolismo detle [ipoprotei- 
ne a bassa densità all'inter- 
no del corpo. «Questi arti- 
coli furono mandati per 
mesi da Erode a Pilato pri- 
ma di venire accettati, an- 
che se i redattori ritenevano 
che il lavoro fosse buono.» 

Molti altri articoli, so- 
prattutto relativi ai settori 
applicativi, ai quali i paesi 
in via di sviluppo dedicano 
la maggior parte dei fondi 
di ricerca, non ricevono al- 
cuna attenzione dai ricer- 
catori dei paesi avanzati. 
«Nel pregiudizio che molti 
accademici nutrono nei 
confronti della ricerca ap- 
plicala vedo un problema 
grave e destinato a durare» 
afferma George F. R. Ellts, 
eminente cosmologo del- 
l'Università di Città del 
Capo. «C'è una sorta di ge- 
rarchia al cui vertice sta la 
fisica teorica, mentre le di- 
scipline applicative stanno 
proprio in fondo alla pira- 
mide. Invece è giusto e 
conveniente che gli scien- 
ziati de! Terzo Mondo 
svolgano più ricerca appli- 
cata. Spetta poi alla comu- 



nità scientifica intemazionale ricono- 
scere i risultati di buona qualità.» 

Questo riconoscimento implica tra 
l'altro che chi compie ricerche basan- 
dosi sul lavoro di un altro lo citi. Inve- 
ce, studiando le pubblicazioni di 207 
scienziati che lavorano in paesi asiati- 
ci, latino-americani e africani, Jacques 
Gaillard dell'ORSTOM (un'organizza- 
zione francese per la cooperazione in- 
temazionale) ha potuto concludere che 
gli scienziati dei paesi in via di sviluppo 
«sono prigionieri di un circolo perver- 
so, perché, anche quando i loro risultati 
vengono pubblicati su riviste scientifi- 
che di grande prestigio e autorità, ven- 
gono citati comunque molto meno degli 
articoli dei loro colleghi [dei paesi in- 
dustrializzati]». 

Meneghini ha notato per esempio che 
gli articoli brasiliani sono citati circa il 
60 per cento in meno rispetto agli arti- 
coli statunitensi che compaiono sulla 
stessa rivista. Le analisi delle frequenze 
di citazione hanno fornito risultati ana- 
loghi per altri paesi in via di sviluppo. 

In effetti, già nel 1968 Robert K. Mer- 
ton, della Columbia University, osservò 
che nella scienza si tende ad attribuire il 
merito di una scoperta al ricercatore più 
ramoso tra quelli che vi hanno contribui- 
to, e non a quello più meritevole. In un 
famoso articolo su «Science», Mànica 
parlò di «effetto san Matteo», con riferi- 
mento a un versetto del Vangelo di Mat- 
teo: «A chi ha sarà dato, ma a chi non ha 
sarà tolto anche quello che ha». 

Rao osserva che l'effetto san Matteo 
«è diffuso anche nei paesi avanzati; ma 




Secondo Luis Benstez-Bribk'sca la residenza del ricercatore non 
è irrilevante. Da quando si è trasferito dall'Europa in Messico, le 
riviste più importanti accettano I suoi articoli con meno facilità, 



ferisce molto di più gli scienziati del 
Terzo Mondo, dove la ricerca è tanto 
più faticosa. A volte ci vogliono molti 
anni per ultimare un lavoro. Pertanto, 
non vedere riconosciuti i propri meriti 
provoca amarezza e avvilimento». 

Alcuni scienziati del Terzo Mondo 
ritengono che la situazione si debba im- 
putare più alla disonestà che a san Mat- 
teo. Pushpa Mittra Bhargava fa riferi- 
mento a un suo articolo comparso non 
molto tempo fa sull'«lndian Journal of 
Biochemisrry and Biophysics»: «Un bel 
giorno ricevetti un estratto da un autore 
europeo. [Il suo articolo descriveva] il 
mio lavoro, solo che considerava un mi- 
crobo diverso; e la mia pubblicazione 
non era citata. Con l'estratto c'era un 
biglietto: "Ho Ietto con piacere il Suo 
articolo". Era decisamente troppo» 
commenta Bhargava, fondatore e diret- 
tore del Centro di biologia cellulare e 
molecolare di Hydcrabad, in India. 

Per ridurre l'effetto san Matteo, alcu- 
ne riviste hanno cominciato a praticare 
il giudizio «al buio», eliminando cioè il 
nome e la sede degli autori prima di spe- 
dire un articolo ai revisori. Gevers pensa 
che «il giudizio al buio possa livellare 
moltissimo il terreno di gioco, risolven- 
do molti dei problemi esistenti». Sebbe- 
ne diversi studi controllati abbiano di- 
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gliorare un pochino la qualità degli arti- 
coli di una rivista, finora nessuno ha 
esaminato gli effetti possibili sui lavori 
provenienti dai paesi meno sviluppati. 

Amnachalam ritiene che qualche ri- 
sultato si potrebbe ottenere anche solo 
invitando più scienziati del 
Terzo Mondo a fare i revi- 
sori. Questa soluzione pre- 
senterebbe il problema che 
in molti paesi in via di svi- 
luppo la posta è lenta e le 
comunicazioni via fax non 
funzionano bene. «Una del- 
le nostre preoccupazioni è 
la velocità con cui riceve- 
rebbero gli articoli e con 
cui ci risponderebbero» di- 
ce Floyd E. Bloom di 
«Science», rivista che non 
ha revisori fuori da Stati 
Uniti, Europa e Giappone. 

Fili spinati 

Quando le principali pub- 
blicazioni scientìfiche tra- 
sferiranno te loro banche 
dati su Internet, può darsi 
che alcuni ricercatori del 
Terzo Mondo usciranno dal 
loro stato di isolamento. 
«Siccome [nei paesi in via 
di sviluppo] la circolazione 
delle riviste scientifiche è 
lenta o inesistente, la comu- 
nicazione elettronica può 
costituire un legame vitale 
per mantenere il contatto 
con i colleghi, consentendo 
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Trieste, un riferimento per i fisici del Terzo Mondo 



Da oltre trentanni il Centro intemazionale di risica teo- 
rica (ICTP) di Trieste è un punto d'incontro privilegia- 
to tra i fisici del Sud e del Nord: ogni anno vi transitano cir- 
ca 4000 studiosi, tre quarti dei quali provenienti dal Terzo 
Mondo. Secondo Luciano Bertocchi, dal 1983 vice diretto- 
re del Centro, non è vero che te riviste intemazionali nutra- 
no pregiudizi nei confronti dei paesi in via di sviluppo, al- 
meno per quanto riguarda la fisica: un tasso dì pubblica- 
zione più basso può dipendere, per esempio, dalla man- 
canza di filtri locali. Spesso i ricercatori del Terzo Mondo 
inviano a riviste intemazionali anche lavori scadenti, che in 
Occidente sarebbero criticati e bocciati già dai colleghi o 
che sarebbero inviati a periodici di livello più modesto. 
Inoltre, come conferma Gian Cario Ghìrardi, un fisico del 
Centro che ha dato notevoli contributi ai fondamenti della 
meccanica quantistica, molte riviste importanti, specie 
quelle statunitensi, subordinano la pubblicazione al paga- 
mento di un esoso contributo finanziario. I ricercatori che 
non possono pagare perché le loro istituzioni sono povere 
non hanno accesso alle riviste, oppure vedono ritardata di 
parecchi mesi la pubblicazione dei loro articoli. Al Centro 
di Trieste i ricercatori ospiti hanno contatti con colleghi di 
tutto il mondo, che li possono aiutare e consigliare e che 
fungono cosi da filtro. Inoltre un Ufficio Pubblicazioni ben 
organizzato li aiuta a sbrogliare i problemi linguistici. Quin- 
di degli oltre 400 lavori che l'ICTP invia ogni anno alle 
grandi riviste di fisica, dice Bertocchi, il 70-75 per cento 
viene pubblicato indipendentemente dalla nazionalità degli 
autori (che per I' 82 per cento sono del Terzo Mondo). 

Hassan Dalafi, un fisico iraniano che da molti anni lavo- 
ra al Centro di Trieste, sostiene che se la qualità dei lavori 
è buona non c'è nessuna discriminazione verso i paesi del 
Terzo Mondo, ma precisa che que- 
sti paesi non costituiscono un bloc- 
co omogeneo: Argentina, Brasile, 
Cina, India, Filippine, per esempio, 
costituiscono una realtà ben diversa 
da Kenya o Zambia. Nei paesi più 
poveri la mancanza di fondi per l'ac- 
quisto di libri e riviste è cronica e 
drammatica e l'arretratezza biblio- 
grafica comporta un abbassamento 
della qualità dei lavori. 

André Hamende, che è stato a 
lungo amministratore del Centro, ri- 
tiene invece che qualche discrimi- 
nazione verso i ricercatori dei paesi 
più poveri esista. Hamende ricorda 
che oltre ventanni fa il fondatore e 
primo direttore dell 'ICTP, il premio 
Nobel per la fisica Abdus Salam, 
aveva chiesto ai paesi industrializ- 
zati di sovvenzionare una biblioteca 
scientifica completa in ogni paese 
del Terzo Mondo. La proposta ha 
dato esiti positivi per certi paesi: i 
politecnici indiani di Bangalore, Ma- 
dras, Nuova Delhi e così via hanno 
oggi una dotazione bibliografica di- 
screta. Nulla di paragonabile, natu- 
ralmente, ai cinquantamila volumi e 
aiie mille rivisto del Centro di fisica 
di Trieste, che costituiscono uno dei 
motivi di attrazione anche per i ri- 
cercatori dei paesi avanzati, come 
confermano Bertocchi e Ghìrardi. 
Per offrire un aiuto ai paesi emer- 
genti, l'ICTP ha istituito un Book Do- 
nation Program, diretto da Dalafi, 



tramite il quale libri e riviste donati da istituzioni e da priva- 
ti vengono inviati aite biblioteche del Terzo Mondo secon- 
do criteri di equità. 

Se tutti considerano l'informazione, il dialogo con i colle- 
ghi e l'aggiornamento bibliografico condizioni indispensabili 
per fare ricerca di buon livello, le opinioni divergono invece 
a proposito del ruolo che potrà avere l'editoria in rete. Ber- 
tocchi è ottimista: nel giro di qualche anno i paesi del Terzo 
Mondo, a cominciare da quelli più avanzati, si collegheran- 
no a Internet (tra le altre iniziative, il Centro di Trieste sta 
occupandosi anche della preparazione dei tecnici che do- 
vranno gestire le reti in quei paesi). Ghìrardi è più pessimi- 
sta: non si tratta solo delle strutture, cioè delle linee e delle 
macchine, perché il software è cosi complicato e si evolve 
con tale rapidità che l'assistenza di tecnici molto specializ- 
zati è indispensabile. «Già qui abbiamo dei problemi - dice - 
figuriamoci in situazioni più disagiate dal punto di vista del- 
le dotazioni e delle competenze.» Anche Dalafi è pessimi- 
sta e ritiene che con l'editoria in rete il divario inforni aziona- 
le e bibliografico tra Primo e Terzo Mondo sia destinato ad 
aumentare. Hamende distingue tra i paesi che già oggi 
hanno raggiunto un livello scientifico e tecnico accettabile, 
come l'India o il Brasile, e quelli, come la Tanzania o l'Egit- 
to, dove anche telefonare può essere problematico. «Non 
si può essere troppo ottimisti - avverte - perché ciò che fun- 
ziona in linea di principio non sempre funziona in pratica.» 
Comunque ci vorrà del tempo: forse fra dieci anni le cose 
andranno meglio, anche perché, osserva Bertocchi, i costi 
tendono a diminuire e la tecnologia si raffina sempre più. A 
meno che Internet non perda il suo carattere gratuito e non 
cada preda di interessi commerciali che tenderebbero a fa- 
vorire i gruppi e i paesi più abbienti. (Giuseppe O, Longo) 




Abdus Salam, premio Nobel per la fìsica nel 1979, ha fondato nel 1964 
1* International Centre for Theoretical Physics di Trieste. 
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La rete mondiale Internet sta trasformando la comunicazione 
scientifica, ma stenta a penetrare net Terzo Mondo e quindi 



molti ricercatori dei paesi più poveri sono privi di contatti an- 
che informali con i collegni delle regioni più industrializzate. 



lo scambio dei dati e l'accesso ai servizi 
di calcolatori remoti» osserva Michael 
Jensen, dell'Unione intemazionale delle 
comunicazioni. 

Una commissione di tredici esper- 
ti intemazionali dì altissimo livello, 
incaricati dal direttore generale del- 
l' UNESCO Federico Mayor, si è di- 
chiarata d'accordo con questi prìncipi. 
In un rapporto che è stato pubblicato 
l 'estate scorsa, la commissione ha sug- 
gerito all'UNESCO di fare in modo che 
gli scienziati di tutti i paesi abbiano pie- 
no accesso a Internet a tariffe minime, 
magari incaricandosi di vendere diretta- 
mente questi servizi. La commissione 
ha anche esortato l 'UNESCO a inco- 
raggiare «un rapido passaggio globale 
alla pubblicazione elettronica dei risul- 
tati della ricerca scientifica». 

Tuttavia c'è chi teme che l' UNESCO 
non sia all'altezza del primo compito e 
non sia indispensabile per il secondo. 
L'informazione scientifica, spinta dalle 
forze di mercato e dalla possibilità di 
comunicare dati e simulazioni troppo 
ingombranti o troppo dinamiche per 
stare su una pagina, si sta già trasferen- 
do con enorme rapidità su Internet (si 
veda l'articolo Editoria scientifica in 
rete di Gary StLx in «Le Scienze» n. 
318, febbraio 1995). Nel frattempo 
l'UNESCO non è neppure riuscita a ga- 
rantire a molte biblioteche specializzate 
del Terzo Moudo le riviste scientifiche 
di base e l'accesso alle banche dati. 
Collegare i singoli ricercatori a Internet 
potrebbe rivelarsi un compito ben al di 



sopra delle possibilità dell'UNESCO e, 
secondo alcuni, anche dei Governi na- 
zionali, specie in Africa e nelle zone più 
povere dell'Asia. 

In queste regioni le linee telefoniche 
sono troppo rare, inaffidabili e costose 
per le trasmissioni ad alta velocità ne- 
cessarie per Internet. E per di più, in 
certi paesi dell'Africa sub-sahariana, i 
tempi per l'allacciamento di una linea 
telefonica raggiungono l'insostenibile 
traguardo di qualche anno, con il risul- 
tato che in tutto il continente si è forma- 
ta una «lista d'attesa» di 3,6 milioni di 
potenziali utenti. 

Questa penuria di risorse fa lievitare i 
prezzi dei servìzi. Secondo uno studio 
condotto nel 1993 su cinque Stati afri- 
cani di regioni diverse, il costo medio di 
una telefonata intemazionale in uscita è 
di 5 dollari al minuto; in certe zone il 
fax costa 30 dollari a pagina. A fronte 
di ciò, lo stipendio medio di un docente 
universitario è di circa 100 dollari al 
mese. Quindi, anche se circa la metà dei 
paesi africani è in grado di offrire un 
servizio quotidiano di posta elettronica 
almeno ad alcuni ricercatori, le linee 
noleggiate per l'accesso a Internet, che 
possono trasmettere solo una minima 
quantità di dati e costano fino a 65 000 
dollari all'anno, sono rare e probabil- 
mente tali resteranno ancora per un cer- 
to tempo. 

<dl pericolo più grave è che Internet 
crei a livello mondiale una classe di di- 
seredati che non ha accesso ai sistemi 
d'informazione» ammonisce l'archeo- 



logo Martin Hall, dell'Università di 
Città del Capo, che spesso collabora 
con ricercatori di altre parti dell'Africa. 
«Entro cinque anni avremo a che fare 
per lo più con riviste elettroniche. Oggi 
per te riviste a stampa molti ricercatori 
africani fanno assegnamento sulle do- 
nazioni, ma domani non avranno nes- 
sun accesso alle riviste elettroniche. 
L'Africa ha subito un depauperamento 
dei quadri accademici in molti settori, 
ed è probabile che questa tendenza peg- 
giori a causa del crescente divario nel 
campo dell ' informazione.» 

A meno di un mutamento radicale. 
Tre società, la AT&T Submarine Sy- 
stems, l'Alcatel e la FLAG, hanno pro- 
posto, ciascuna per conto proprio, di 
circondare l'Africa con un cavo sotto- 
marino di fibra ottica che collegherebbe 
tutti i paesi costieri a Internet. Non è 
chiaro se e quando si avrà una domanda 
sufficiente per coprire i costi (dai due ai 
sei miliardi di dollari). Ma se verrà co- 
struito, l'anello potrebbe dare slancio a 
un intero continente di scienziati che, 
secondo Amy A. Gimbel, direttore del 
Programma per l'Africa sub-sahariana 
presso F American Associatìon for the 
Advancement of Science, «al momento 
attuale sono molto demoralizzati». 

Offrendo loro la possibilità di rag- 
giungere gli scienziati dei paesi più pro- 
grediti e di altre regioni aventi le stesse 
esigenze, di presentare i loro risultati, di 
partecipare ai dibattiti e di collaborare 
agli esperimenti, questo «circolo» sa- 
rebbe decisamente virtuoso. 



108 le scienze a 326, ottobre 1 995 



